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Polska szybko się rozwija i dziś jest już w gro-
nie 20 największych gospodarek świata. 
Ale ten rozwój nie przekłada się na poprawę 
życia wszystkich ludzi. W 2024 roku staty-
stycznie liczba osób w skrajnym ubóstwie 
spadła — to dobra wiadomość — ale realnie 
wzrosła liczba osób, które ledwo wiążą koniec 
z końcem. Bogatsi zaczęli wydawać coraz 
więcej, a biedniejsi nie nadążają z wydatkami 
na leki, ubrania, żywność, więc różnice między 
nimi rosną. W Polsce wciąż jest prawie milion 
osób tak biednych, że nie stać ich na podsta-
wowe potrzeby, ale jednocześnie nie spełniają 
warunków, by dostać pomoc od państwa. 
To pokazuje, że mimo wzrostu gospodarki 
i wyższych pensji, część Polaków zostaje 
z tyłu — rozwój kraju nie oznacza automatycz-
nie lepszego życia dla wszystkich.  
 
Rynek nieruchomości luksusowych w Polsce  
w 2024 roku osiągnął wartość ok. 3,5 mld zł  
i odnotował wzrost o około 7%. Apartamenty 
w Gdańsku, Warszawie zostały sprzedane  
za 20 i więcej milionów złotych, tymczasem  
w blisko 5% mieszkań w Polsce nie ma toalety, 
a według oficjalnych szacunkowych danych 
ponad 30 tysięcy osób doświadcza kryzysu 
bezdomności. Organizacje pozarządowe 
mówią nawet o ponad 50 tysiącach osób 
bez swojego łóżka. 5 milionów Polaków stać 
na prywatne ubezpieczenie zdrowotne, a 80% 
seniorów nie wykupuje przepisanych leków 
ze względu na konieczność oszczędzania. 

  

Mimo ogromnych różnic majątkowych  
i społecznych większość z nas godzi 
się z nierównościami, bo umysł bardziej 
potrzebuje poczucia bezpieczeństwa  
i porządku niż sprawiedliwości. Uznanie, 
że świat jest niesprawiedliwy, budzi lęk  
i bezsilność — dlatego łatwiej uwierzyć, 
że „tak po prostu musi być” albo że każdy 
ma to, na co zapracował. Psychologowie 
nazywają to usprawiedliwianiem systemu 
– mechanizmem, który pozwala żyć  
w nierównym świecie bez ciągłego 
gniewu i poczucia krzywdy. Część ludzi 
wierzy, że bieda to skutek lenistwa, stan 
umysłu. Inni po prostu przestają wierzyć, 
że cokolwiek da się zmienić.  

  

Paradoks polega na tym, że Polska  
— kraj zaliczany dziś do 20 najbogatszych 
państw świata — wciąż zmaga się z ubó-
stwem, bezdomnością, brakiem dostępu 
do leczenia i edukacji. To pokazuje, że 
rozwój gospodarczy nie zawsze idzie  
w parze z rozwojem społecznym. Być 
może więc największym problemem nie 
są same nierówności, lecz to, jak bardzo 
się do nich przyzwyczailiśmy. Dopóki bę-
dziemy woleli spokój od sprawiedliwości, 
a złudzenie porządku od realnej zmiany, 
dopóty świat — także ten nasz, polski  
— pozostanie głęboko podzielony.  

 
Joanna Sadzik 
Prezeska Zarządu Stowarzyszenia WIOSNA  
(Szlachetna Paczka, Akademia Przyszłości)

Prawdziwy rozwój 
zaczyna się dopiero wtedy, 
gdy nikt nie zostaje 
z tyłu.    



już nie miasto, 
a AGLOMERACJA 
BIEDY

Biedańsk 
– fikcyjne miasto prawdziwych ludzi, 

stworzone do opisu i zwrócenia uwagi 

na problem ubóstwa w Polsce



Na ten moment polskie miasta czekają 
niecierpliwie każdego roku. Rankingi. Uwiel-
biamy je, bo pozwalają nam poczuć prestiż, 
wyróżnić się z tłumu. Za rok 2024 potrójna 
palma pierwszeństwa kolejny raz trafiła do 
największego miasta w Polsce.

„Biedańsk ponownie najgorszym 

miastem pod względem jakości 

życia! Gratulujemy”

„Tu rozwój nie istnieje. 

Biedańsk broni tytułu i deklasuje 

konkurencję”

„W rankingu Braku Perspektyw 

biedańskie uczelnie nie mają 

sobie równych”

Informacji o tym nie znajdziesz jednak  
na pierwszych stronach gazet.  Bieda razi,   
bieda się nie sprzedaje. Istnienie Biedańska 
okrywa zasłona milczenia. Żyje za nią 1,9 mln 
ludzi, dla których mieszkanie w nim to 
konieczność. Tylu Polaków doświadcza  
bowiem skrajnego ubóstwa. To wciąż więcej 
mieszkańców niż liczy sobie Warszawa.

Byliśmy tu rok temu. Co się zmieniło?

W stosunku do roku wcześniejszego liczeb-
ność Biedańska zmniejszyła się o blisko 
600 tys. osób. Zanim się jednak ucieszymy 
tą liczbą, spójrzmy na mapę miasta i okolic. 
Biedańsk nie jest już samotną wyspą, ale 
stał się aglomeracją. Otacza go obwarza-
nek intensywnie rozrastających się mniej-
szych miejscowości stworzonych dla ludzi 
żyjących w zasięgu ubóstwa relatywnego 
– to ponad 13 proc. Polaków, czyli blisko 
5 mln. osób. Z takimi wynikami biedańska 
aglomeracja może konkurować nawet 
z największymi światowymi metropoliami 
wyprzedzając Madryt lub Toronto. Miliony 
ludzi żyjących w ubóstwie lub jego zasięgu.

Czym jest ubóstwo relatywne? To takie 
naukowe określenie na tych, którym wie-
dzie się trochę lepiej. Mogą sobie pozwolić 
na codzienny zakup np. 20 dag żółtego 
sera, bo jego równowartość wynosi tyle, ile 
różnica w portfelach, dzięki której nie są już 
skrajnie ubodzy, a „tylko” relatywnie. 300 
zł miesięcznie – czy może dosadniej 10 zł 
dziennie – decyduje o ich życiu nad kreską. 
To dokładnie tyle, o ile wzrosło świadczenie 
500+.  
 
W takich domach danych o inflacji oczekuje 
się jak długoterminowej prognozy pogody. 
Nie zadajesz sobie pytania o to, czy czeka 
cię ochłodzenie, ale kiedy nadejdzie. A życie 
dostarcza ci nagłych zjawisk, o których 
dowiadujesz się już po fakcie. Z alertu RCB, 
który przyszedł za późno.  

Niedosyt, Podkreska, Chorowite to sypial-
nie Biedańska. I jak to bywa w tego typu 
miejscowościach, żyje się w nich w cieniu 
wielkiego miasta. Wpada się do niego za-
zwyczaj tylko na chwilę, do pracy, do szkoły, 
po rozrywkę. Może lodówka nie świeci na 
co dzień pustkami, ale nie wystarcza już na 
edukację dzieci. Może zdrowie dopisuje, ale 
codziennie ryzykujesz jego stan ubraniami 
niedostosowanymi do pory roku. 



Dla takich ludzi właśnie powstał przytulny 
podmiejski kompleks mieszkalny Złudne 
Tarasy. To adres prestiżu, w którym na 
chwilę można zapomnieć o niedostatkach. 
Ale meldunek jest tu tylko czasowy – do 
następnej wypłaty.

inwestują także w nowe budownictwo.  
Bied-BUD jako największy lokalny dewelo-
per już zapowiedział powstanie 5000  
niedostosowanych mieszkań. Powstaną  
z naruszeniem norm, aby były jak najszyb-
ciej gotowe zapewnić nowym lokatorom 
symboliczny dach nad głową. Wersja dla 
singla: 6 m kw. w stylu loft, czyli zimny 
beton i paleta zamiast łóżka. Z kartą dużej 
rodziny zasłużysz na apartament 12 m kw. 
– ale musisz liczyć się ze skosami. 

Mieszkańcy biedańskiego obwarzanka tak-
że doświadczają biedy, ale trochę bardziej 
znośnej. Takiej, którą da się jeszcze jakoś 
załatać samemu, przenosząc skromny 
budżet z jednej kupki na drugą. To jak za-
pożyczanie się u samego siebie – kosztem 
zdrowia, uczucia sytości, poczucia własnej 
wartości. Ale jeszcze jakoś idzie do przodu. 
JESZCZE to słowo klucz. Bo Biedańsk cały 
czas ma cię na oku i jeśli jakimś cudem uda 
ci się z niego wyrwać, na pożegnanie i tak 
dostaniesz bilet powrotny in blanco, który 
możesz wykorzystać w każdej chwili. 

Te 600 tys. pozornie opuszczonych miesz-
kań w Biedańsku to pustostany, które 
wciąż czekają na powrót swoich lokatorów. 
Wyjechali z małymi walizkami, ale zostały 
ich gorzkie wspomnienia, znoszone ubrania 
i zniszczone zabawki. Gdy tylko noga im się 
powinie, będą mieli, dokąd wracać. Włoda-
rze miasta wiedzą o tym doskonale, dlatego 



O to, byś przypadkiem nie poczuł się zbyt 
pewnie, dbają progi zwalniające dostępne nie 
tylko na ulicach. Mają je też chodniki, parkowe 
ścieżki, deptaki, klatki schodowe, szkolne klasy 
i mieszkania. Potykając się o taki, zerknij na 
budujący napis na nim:

Bo dopóki wszyscy mieszkańcy żyją w przeko-
naniu, że dzielą ten sam los, w mieście panuje 
względny spokój. Strach pomyśleć, co by było, 
gdyby ktoś poczuł nadzieję na zmianę i zaraził 
nią innych. Takie rewolucyjne myślenie jest 
tu zakazane. Zadaje wyłącznie niepotrzebne 
cierpienie.

Bilboardy najnowszej kampanii reklamującej 
miasto zdobi hasło „Jakoś się żyje”. System 
dba o to, by tak zostało.

„Inni mają gorzej”

„Dobrze, że jeszcze 
(tu wymień cokolwiek) 

dopisuje”

Stan surowy to najlepsze, co możesz dostać. 
Niegdyś modny skandynawski minimalizm 
został w Biedańsku doprowadzony do perfekcji 
i jest dziś znakiem rozpoznawczym tutejszej 
architektury miejskiej. Goły beton, okna ze 
sklejki, ściany bielone wapnem, wspólne łóżko 
dla dużych rodzin, by zacieśniać więzi. Tak 
niewiele wystarczy do życia. Dopóki skrajne 
ubóstwo z roku na rok wyprzedza ustawowe, 
klientów nie zabraknie. Bo to oznacza, że 
wciąż mamy więcej potrzebujących niż tych, 
którym system był w stanie pomóc. Że wciąż 
jest zbyt wiele osób, które pozostają dla niego 
niewidoczne. A tak jest od 2023 roku.

Biedańsk nadal oferuje szeroki wachlarz 
wykluczeń dostosowany do globalnych zmian. 
Jest niemal pewne, że jeżeli świat coś odkryje, 
tu tego nie znajdziesz. Nowy skuteczny lek lub 
standard opieki zdrowotnej? Ułatwienia dla 
seniorów i ochrona praw lokatorów? A może 
indywidualna ścieżka kształcenia dla zdolnych 
dzieci? „Jesteś ostatni w kolejce. Prosimy  
o cierpliwość” – to najczęstszy komunikat,  
jaki możesz usłyszeć, gdy zadajesz pytanie: 
Jak żyć?



Za każdą liczbą kryje się prawdziwa  
i bolesna historia ludzi, których znamy  
po imieniu. Od ponad 20 lat widzimy, 
opisujemy i odwiedzamy Biedańsk, by 
nieść realną pomoc. Tegoroczny „Raport 
o biedzie” jest zaproszeniem dla Ciebie. 
Daj się oprowadzić po mieście, poruszyć 
losem jego prawdziwych mieszkańców  
i bądź zmianą na dobre. Bo ze wszystkich 
rzeczy, na jakie nie stać mieszkańców 
Biedańska, nadzieja jest być może  
tą najcenniejszą. Od niej zaczyna się 
zmiana. 

W 2024 r. w granicach skrajnego ubóstwa 
żyło w Polsce niemal 2 mln ludzi. 
To więcej niż mieszka w Warszawie.  

Nawet najmniejsza pomoc 
może być prawdziwą rewolucją 
w życiu wielu osób.   

Twoja niezgoda na istnienie 
Biedańska może wpłynąć na to, 
że kiedyś zniknie z mapy Polski.

https://www.szlachetnapaczka.pl/wplacam/?action=wplata&place=rob_pdf&amount=


Przedmieścia biedańska 

Zaczyna się od życia w sferze niedostatku, 
czyli poniżej minimum socjalnego 
- progu, który wyznacza granicę między 
skromnym, ale wystarczającym zaspoka-
janiem potrzeb, a coraz większym brakiem 
możliwości ich zaspokajania. 
Minimum socjalne określa poziom umożli-
wiający pokrycie podstawowych kosztów 
życia, pracy, edukacji, utrzymywania więzi 
społecznych czy uczestnictwa w kulturze. 
Poniżej tej granicy zaczyna się niedosta-
tek – codzienność, w której zaczynają 
się trudne wybory co ograniczyć, z czego 
zrezygnować, co odpuścić.

W Polsce poniżej 
tej granicy żyje aż 41,3% 
gospodarstw domowych. 

Stąd już prosta droga do tzw. 
ubóstwa relatywnego, czyli miej-
sca, w którym standard Twojego życia 
zaczyna coraz bardziej odbiegać od 
poziomu przeciętnego życia w Polsce. 
Ubóstwo relatywne mierzy dystans mię-
dzy osobami nim dotkniętymi, a resztą 
społeczeństwa. Masz pracę, dach nad 
głową, ale zaczynasz być za peletonem 
- nie doganiasz już połowy społeczeń-
stwa, a oni oddalają się coraz szybciej. 

Stopa ubóstwa relatywnego 
w Polsce w 2024 roku 
wyniosła około 13%.

Stąd już prosta droga do Miasta Biedy.
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Skrajne ubóstwo to sytuacja, 
w której wydatki gospodarstwa domowego 
są tak niskie, że zagrażają zdrowiu 
i życiu osób tworzących je. 

W 2024 r. dotkniętych nim 
było 5,2% Polaków, 
czyli blisko 2 mln osób. 
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Zmniejszyło się ubóstwo skrajne 
wśród najmłodszych, jednak nadal 
zagrożonych biedą jest 364 tys. dzieci.

Zasięg ubóstwa wśród seniorów 
pozostaje na podobnym poziomie 
- nadal to ponad 400 tys. osób. 

W 2024 roku w Polsce granicą ubóstwa 
skrajnego dla osoby żyjącej samotnie 
było 972 zł. Tyle według teorii powinno 
wystarczyć miesięcznie do zaspokojenia 
podstawowych potrzeb. Kwota ta wyzna-
cza jednak maksymalny pułap, a wiele 
osób doświadczających biedy żyje 
za zdecydowanie mniej.

Skrajna bieda po raz drugi w historii 
wyprzedziła ubóstwo ustawowe. Liczba 
osób żyjących w dramatycznej sytuacji 
jest dziś większa niż tych, które kwalifi-
kują się do pomocy społecznej. Oznacza 
to, że w Polsce już drugi rok utrzymuje 
się szara strefa ubóstwa, w takim 
zawieszeniu żyje ponad milion ludzi 
– za bogatych na wsparcie socjalne, 
ale za biednych, by godnie żyć.

BIEDAŃSK 

https://www.szlachetnapaczka.pl/wplacam/?action=wplata&place=rob_pdf&amount=


Dla nich każdy nieprzewidziany wydatek, zdarzenie losowe lub choroba, mogą okazać się 
ciężarem ponad siły, zmieniającym trwale zasady funkcjonowania: 

Stopa zagrożenia ubóstwem 
w domach, w których jest przynaj-
mniej jedna osoba z orzeczeniem 
o niepełnosprawności wynosi 7%. 

W Polsce w 2024 roku niemal 4 mln osób 
miało orzeczenie o niepełnosprawności. 

Na 523 mln wystawionych recept, 
78 mln pozostaje niezrealizowanych.

Niemal co dwudziesty Polak żyje 
w lokalu, który nie nadaje się do 
mieszkania ze względu na złe warunki 
(przeciekający dach, wilgoć, zagrzybienie).

1,1 mln osób w Polsce nie stać 
na zapewnienie odpowiedniego 
ciepła w swoim domu.

5 na 100 mieszkań 
nie posiada toalety.

BIEDAŃSK 
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Niezmiennie od lat najbardziej 
zagrożone skrajnym ubóstwem 
są osoby utrzymujące się  

z rolnictwa (11,4%)  

 
oraz ze wsparcia 
socjalnego (10,8%).

Średni czas oczekiwania na realizację 
świadczeń zdrowotnych wzrósł 
do rekordowych 4,2 miesiąca.
Głównymi przyczynami zgonów 
Polek i Polaków w 2023 r. były:  

problemy układu krążenia 
(36,9%) 

i nowotwory złośliwe 
(24,4%)  

czyli choroby, w których diagnostyce 
i leczeniu czas ma ogromne znaczenie, 
dla ich zdrowia i przyszłego funkcjono-
wania.

Bieda nie jest wyborem
Czasem o tym, czy jesteś biedny, może 
zdecydować też miejsce, w którym ży-
jesz. Skazując cię na nierówności takie 
jak wykluczenie komunikacyjne, gorszy 
poziom edukacji, brak perspektyw roz-
woju, pracy i dostępu do specjalistycz-
nej opieki.
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433,1 tys. osób pobierało tzw. emeryturę 
głodową niższą niż najniższa emerytura 
przewidziana prawem (1789,96 zł). Od 
grudnia 2011 r. ich liczba zwiększyła się 
18-krotnie.

Czterech na dziesięciu polskich 
seniorów odczuwa izolację społeczną, 
a ponad połowa osób powyżej 60. roku 
życia mieszka samotnie.

Co piąta starsza osoba jest w Polsce 
niedożywiona.

Dla niemal połowy rodziców wypraw- 
ka szkolna oznacza wydatek ponad 
500 zł. Co piąty wyda więcej niż 700 zł, 

a zaledwie 13% zmieści 
się w kwocie do 300 zł, 
odpowiadającej wysokości 
świadczenia z programu 
„Dobry Start”.

1/3 uczniów nie wyjechała na wakacje 
w 2024 roku. Wśród nich 44 proc. ze 
względu na brak funduszy na wyjazd.

bieda nie jest wyborem 
W starzejącym się społeczeństwie, wiek 
staje się dodatkowym czynnikiem ryzyka 
doświadczenia biedy. Ograniczone moż-
liwości pracy zarobkowej, niskie świad-
czenia społeczne, samotność i niesamo-
dzielność, brak wsparcia psychicznego  
to coraz częstsza rzeczywistość senio-
rów w Polsce.

Wynagrodzenia oraz świadczenia 
wspierające rodziny nie waloryzują 
się tak szybko, jak rosną koszty życia. 
Oznacza to, że z każdym miesiącem 
realnie tracimy. Im mniej mamy, tym 
bardziej czujemy ten ubytek, bo stano-
wi większą część naszego domowego 
budżetu:
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ROZDZIAŁ 1

Tradycje 
w Biedańsku

Wiosna to panna, 

lato matka, 

jesień wdowa, 

zima macocha.



W Biedańsku AD 2024 wreszcie znalazło 
się miejsce na działania kulturalne, któ-
rych tu brakowało. Ponieważ wiedza, jak 
przetrwać w niesprzyjającym środowisku 
jest niezwykle cenna, postanowiono dać 
ludziom przestrzeń do tego, by mogli się 
nią dzielić. Dba o to Centrum Kultury Prze-
trwania, które gwarantuje bezpłatne kursy 
dla każdego bez względu na wiek i do-
świadczenie. Jeśli jesteś nowy w mieście, 
pierwsze kroki powinieneś skierować 
właśnie tam. W ofercie znajdziesz m.in.:

Survival dla seniorów, czyli jak przeżyć  
w miejskiej dżungli. 

Warsztaty innowacji „Coś z niczego” 
dla młodych odkrywców i rodziców 
ledwo wiążących koniec z końcem.

Podstawowych tricków z włosami na-
uczysz się pod okiem pań z zakładu 
fryzjerskiego „Samosia”.

A prawdziwych kuchennych rewolucji 
doświadczysz w Kole Gospodyń Miej-
skich. Ich wynalazek – Resztkomix  
- zmienia podejście w myśleniu o jedzeniu. 
Dołączony do niego ebook „Dieta cud” 
pozwoli ci uwolnić kreatywność w kuchni.  
We wstępnie przeczytasz m.in.:

Siłą tego miejsca są ludzie, którzy niejed-
no w życiu przeżyli: eksperci od własnego 
doświadczenia, specjaliści w znoszeniu 
uciążliwości. Dla młodych i nowych  
w mieście są kompasem, który ułatwia  
im poruszanie się w biedzie. Niektóre ele-
menty tego biedańskiego folkloru przybra-
ły formę lokalnych świąt, by przez chwilę 
móc pomyśleć o czymś radosnym, a nie  
o tym, że właśnie odbierasz kolejną gorz-
ką lekcję od życia. 

„Nie patrz na terminy przydatności 
do spożycia, nie ograniczaj się przepisami. 
To cud, że masz, co do niego włożyć” 



Pierwsze upalne dni zwiastują FERMENT 
Summer Festival, na który czeka tutaj chyba 
każdy. W Biedańsku lodówka to luksus i tyl-
ko zimą każdy ma osobistą na parapecie.  
O ile nie dzielisz jakiejś wspólnej z sąsiada-
mi, to prawie na pewno nie masz własnej. 
Nie kupujesz na zapas, bo ten szybko się 
psuje. O to, co zostaje, konkurujesz z owada-
mi: od muszek, przez osy po mole spożyw-
cze. I właśnie tutaj wymienisz nadmiar ciem-
niejących jabłek na zbite gruszki, znajdziesz 
brakujący dekielek do wyszczerbionego 
słoiczka, czy dorzucisz swoje trzy z trudem 
przygotowane weki do wielkiego wspólnego 
kotła. Wśród atrakcji jest też wielkie wspólne 
smażenie powideł i konkurs na najlepsze 
małosolne. 

W trakcie festiwalu możesz zagrać w Bingo 
Boleści i powalczyć o tytuł tegorocznego  
mistrza. To gra, którą żyje całe miasto każ-
dego dnia. 

FERMENT to nie tylko festiwal przetworów, 
ale też utworów. Od sąsiedzkich przyśpie-
wek po lokalne gwiazdy jak zespół POWERTY.

Nawijamy o tym, o czym mówi 
się na ulicy. Ludzie nas słu-
chają, bo w naszych tekstach 
mogą odnaleźć zdania, które  
sami wypowiadają, stojąc  
 w kolejce po leki lub przy 
pustej sklepowej półce. Pisze 
je życie, które jest naszą 
jedyną inspiracją  
 
– dodają. Ich ostatni utwór „Po termi-
nie” odbił się szerokim echem szcze-
gólnie wśród młodych: 

 – rapują w nim uliczni twórcy.

– mówią młodzi raperzy ze składu. 

„Obiecuję ci, że kiedyś 
wyrwiemy się stąd. 
Znajdziemy bezpieczny ląd.
Gdzie ból wypisany na twarzy, 
nie będzie przykrywał naszych marzeń.
Bo wciąż je mamy, 
ich termin ważności 
nigdy nie minie”

– Nasza nazwa jest 
połączeniem wyrazów 
siła (power) i bieda 
(poverty). Jedno bez 
drugiego nie istnie-
je, musisz mieć jej 
dużo, aby wytrwać 



Drugim ważnym świętem jest czas bożo-
narodzeniowego jarmarku, który rozświe-
tla grudniowy mrok dziesiątkami lampek. 
Zapach łakoci zakrada się wtedy do domów 
wprost z ulicy i zachęca nawet największych 
samotników, by opuścić zimne mieszkania. 
To święto ludzi głodnych relacji i głodnych… 
tak po prostu. Strefa food trucków podzie-
lona jest na dwie części. W ofercie premium 
znajdziesz pierogi, watę cukrową i herbatę  
z korzennymi przyprawami. Wysokie ceny 
powodują jednak, że częstszym obrazkiem 
są tu rodziny dzielące jedną porcję pierogów 
na kilka osób. Na szczęście, jeśli cię nie 
stać, masz alternatywę w postaci zeszło-
rocznych pierników i kompotu z suszu. Na 
najodważniejszych czeka natomiast rasowy 
street food, czyli dania dosłownie z tego,  
co da się znaleźć na ulicy. Na przykład  
w koszach wystawionych w okolicach du-
żych marketów. 

Biedański jarmark nie jest zacofany i do-
skonale czuje trendy. Jest to jednak moda 
skrojona na wymiar portfeli mieszkańców. 
Napijesz się tu prawie-matchy, czyli zaparzo-
nego pyłu z puszki po czarnej herbacie lub 
zjesz biedubajską czekoladę. Robi się ją bar-
dzo prosto. Wystarczy kilka zeszłorocznych 
czekoladopodobnych mikołajków, połamane 
andruty i okruchy orzechów przetarte na pa-
stę. Jeśli tu trafisz, musisz koniecznie spró-
bować! To prawdziwy hit rodem z Tik-Toka.

Nad wszystkimi czuwa zegar na ratuszo-
wej wieży. Jego wskazówki przesuwają 
się jednak znacznie wolniej niż w innych 
miastach Polski. Nie dowiesz się, która 
godzina. Ten zegar odmierza czas od 
pierwszego do pierwszego. Tak zdecydo-
wała rada miasta, bo przecież szczęśliwi 
czasu nie liczą. 

A nieszczęśliwi?

– Ich czas nigdy nie 
nadchodzi 

– mówi starsza kobieta z torbą zmarz-
niętych jabłek w ręce. To wszystko, na 
co mogła sobie pozwolić na jarmarku.  
Wesołych świąt.



Zaczęło się od urwanych słów, które  
z trudem wypowiadał wówczas 33-letni 
pan Piotr. To był udar – ciężki, prawostron-
ny. Sparaliżował życie całej rodziny.

Dzieciństwo najmłodszego syna 
skończyło się szybciej niż powinno. 

– Pawełek zaczął sprzedawać 
swoje zabawki, żebym miała 
za co kupić leki dla taty 

– opowiada żona pana Piotra. A starszy 
syn przekonał się, że marzenia nie zawsze 
mają ciąg dalszy. Chciał zostać piłkarzem, 
a poszedł do „gastryka”, na kucharza. Na 
szkołę sportową nie było ich stać. Razem 
z mamą uczy się gotować.  

– On potrafi wyczarować 
coś z niczego. Ale kiedy 
widzę, jak szuka w szaf-
ce mąki, a tam pustka, 
ściska mnie 

Koniec z końcem 
daje nowy początek 

– mówi stłumionym głosem. 

Remont ich domu też stanął w miejscu, jakby 
wiertarki udarowe spowodowały kolejny paraliż. 
Na podłodze zostały płyty wiórowe, w łazience pod 
stopami – beton. Powierzchnia mieszkalna skur-
czyła się do jednego pokoju, sypialnia do dwóch 
łóżek. Ale osoby wciąż pozostały cztery. I niech  
tak będzie, niech nikogo nie zabraknie.

Życie stanęło w miejscu, a ZUS ruszył – zmienił 
stopień niepełnosprawności ze znacznego na 
umiarkowany, pozbawiając pana Piotra zasiłku pie-
lęgnacyjnego. Wtedy pani Mariola dostała zatrud-
nienie w chłodni mrożonek. Tyle że to była praca 
sezonowa i sezon właśnie się skończył. Zostało 
tylko wspomnienie po dochodach z poprzedniego 
roku – odnotowane w GOPS, który odmawia po-
mocy, bo w teorii pieniądze są. W rzeczywistości 
rodzina na osobę ma 286 zł na cały miesiąc.  
W takiej codzienności pani Mariola musi podej-
mować decyzje, których żadna matka nie powinna 
podejmować – wybiera, który z synów pierwszy 
dostanie kurtkę na zimę.
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i precyzją. O tym, że wciąż jest mistrzem 
w swoim fachu mówi pustostan, w którym 
mieszka. Jeżeli za pomocą gliny, słomy 
i patyków potrafi dokonać takich renowacji, żal 
pomyśleć, co mógłby zrobić, mając wszystkie 
niezbędne narzędzia i produkty. 

Pan Bogdan jest pogodnym człowiekiem, ale 
ma takie chwile, że żaden żart czy anegdota nie 
są w stanie ukryć jego smutku. Niechętnie daje 
się namówić, by zdradzić swoje małe marzenie. 
Chciałby dostać szachy, żeby grać z jedynym 
ludzkim przyjacielem jaki go tutaj jeszcze cza-
sem odwiedza. Albo z kotem Hanysem, który 
nie odstępuje go na krok i dzielnie zajmuje miej-
sce szachowego przeciwnika, gdy dookoła nie 
ma żadnej żywej duszy. To z nim spędza kolejne 
wspólne zimy, wpatrując się w strzelające w 
kominku sosnowe patyki.  

Mężczyzna żyje z zasiłku w wysokości 1000 zł. 
Opłacenie leków, rachunków i dojazdów do le-
karza pochłania większość tej skromnej kwoty. 
400 złotych – czasem mniej – musi wystar-
czyć na to, by zjeść i się ubrać. Dlatego wśród 
pilnych potrzeb znajdują się przede wszystkim 
żywność, środki czystości, kurtka, ciepła czap-
ka, szalik, rękawiczki i zimowe buty. 

– wyznaje. 

Akrobata

Jeżeli życie robi sobie z ciebie żarty, śmiej się 
razem z nim. Taką zasadę wyznaje pan Bog-
dan, który mieszka w opuszczonym budynku 
dawnej bazy cyrkowej. Mimo swojej trudnej 
sytuacji, uznaje to za całkiem dobry dowcip. 

– mówi mężczyzna, zbierając gałązki na opał 
w pobliskim lesie. 

Niegdyś sprawny i zdolny fachowiec budow-
lany, obecnie cień dawnego siebie. Stracił 
wszystko w chwili, gdy uderzył w niego rozpę-
dzony motor. Roztrzaskał mu nie tylko kości, 
ale też życie. Na nic zdały się sprawne ręce 
przy nogach, które na nowo musiały nauczyć 
się chodzić. 

 – przyznaje z żalem.  

Nikt nie chciał pracownika, któremu zależało 
na legalnej pracy z pełnym ubezpieczeniem. 
Nikt nie chciał robotnika, który nie uniesie 
worku z cementem. Nikt nie chciał fachowca, 
który pracuje dwa razy wolniej – nawet jeśli 
wykonuje swoją pracę trzy razy lepiej. Bo pan 
Bogdan brak sprawności nadrabia skupieniem 

– Moje życie to żart. Kiedyś w cyr-
ku pokazywano różne osobliwości, aż 
szkoda, że to wszystko już stoi pu-
ste. Byłbym prawdziwą atrakcją. Ja 
i moje akrobacje o kulach 

– Górę mam na swój wiek, a dół 
jak trzylatka. Nieporadny, po-
tykam się sam o siebie. Taki na 

budowie to tylko kłopot

– Może te nogi nie działają, ale 
wciąż czują ból. Czasami myślę, 
że gdybym je wtedy po prostu 
stracił, byłyby o dwa problemy 
mniej 
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Pierwszą myślą pana Macieja, gdy budzi się 
rano, jest: przelew. 

I nie chodzi o kubek kawy w modnej kawiarni. 
Choć tej pewnie też by się napił albo herbaty, 
albo chociaż kubka gorącej wody. Ale w jego 
mieszkaniu brakuje gazu. Zastanawia się więc, 
czy przyjdzie przelew z ZUS-u, który pozwoli 
mu założyć licznik przed zimą. Stary zdemon-
towano kilka miesięcy temu, ponieważ zalegał 
z zapłatą za rachunki. Jego życie uzależnione 
jest od 150 zł, których nie ma. 

Mężczyzna chorujący przewlekle na płuca 
żyje wyłącznie z renty w wysokości 1400 zł. 
Gdy latem trafił do szpitala, okradziono jego 
mieszkanie. Nie wiadomo, co złodzieje chcieli 
w nim znaleźć, bo spartańskie warunki widać 
było gołym okiem przez okno z ulicy. Jeden 
pokój, łóżko z palet, pościel z kontenera na 
odzież używaną, dwa garnki i miska zamiast 
łazienki. Tu nawet nie ma szaf, które można 
byłoby przewrócić do góry nogami w poszu-
kiwaniu cennych pamiątek. A teraz trzeba 
wymienić jeszcze zniszczone drzwi. Dopóki 
to się nie stanie, jest przywiązany do łóżka.  
Nie wychodzi, by pilnować tych niewielu  
rzeczy, jakie jeszcze mu zostały.

Zapach biedy 

Pan Maciej nie wie, ile życia mu zostało, ale 
chce je przeżyć w godnych warunkach. Marzy 
o tym, by móc się wykąpać, włączyć ogrzewanie 
i obejrzeć w telewizji jakiś teleturniej. Najbar-
dziej boi się odejść w ciszy i zimnie. Pytany 
o listę potrzeb, zalewa się łzami i traci głos. 
Wolontariusze notują za niego: tynk, farba, uni-
grunt, drzwi, gips, kabina prysznicowa, grzejnik. 

 
 
 
– dorzuca nieśmiało mężczyzna. Mówi, 
że nie chce zapachu biedy zabierać ze sobą 
do szpitala. 

– Perfum i dezodorant
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Najstarszy syn Maks za chwilę podejdzie do 
matury. Rodzice boją się, co będzie dalej. Ko-
lejna chwilówka? A może poświęcić edukację 
pozostałych braci, żeby choć jeden miał ukoń-
czone studia? Maks jeszcze tego rodzicom nie 
powiedział, ale wszystko już przemyślał. Szkoła 
wieczorowa i praca na dwa etaty od poniedział-
ku do niedzieli, żeby dołożyć się do rachunków. 
Przyznaje, że wypadek taty go zmienił. 

Matura przed nim, ale egzamin dojrzałości ma 
już dawno za sobą. 
 
Rodzice pragną przede wszystkim zadbać  
o swoich synów, by mieli co jeść, w co się ubrać 
oraz pasje, które mogą rozwijać. – Chcę, żeby 
mieli zajęcie i poznawali dobrych ludzi. Najbar-
dziej boję się, że wpadną w złe towarzystwo. 
Moja choroba już i tak zajmuje za dużo miejsca 
w tym domu – mówi pan Arek.

– mówi pani Patrycja. 

Egzamin dojrzałości

„5 procent szans na przeżycie” 
– taką diagnozę usłyszała pani Patrycja, gdy 
odebrała telefon, że jej mąż uległ poważnemu 
wypadkowi w pracy. Przed oczami miała sy-
nów, którzy z dnia na dzień mogliby zostać bez 
ojca. Na szczęście z tych kilku procent każde-
go dnia robiło się więcej – 10, 15, 30 procent. 
Ale już nigdy nie wrócili do pełni życia sprzed 
wypadku. 

Mieszkają na piętrze rodzinnego domu pani 
Patrycji. Pan Arek jest sparaliżowany od pasa 
w dół i porusza się na wózku. Nawet z pomocą 
chłopców nie jest w stanie opuścić podwyż-
szonego piętra. Małżonkowie zamienili się 
rolami. Dziś cały domowy budżet spoczywa na 
pani Patrycji, która dorabia w kilku miejscach. 
Mężczyzna ma do siebie żal, że cały ciężar 
utrzymania dźwiga żona, więc on zajmuje się 
domem i dziećmi, aby ją odciążyć. Nawet jeśli 
potrafi zetrzeć kurz tylko do wysokości drugiej 
półki, a obiad ugotować wyłącznie z tego, co 
dosięgnie w lodówce, żona powtarza mu, że 
jest dużym wsparciem. Przychodzą jednak 
takie dni, że otwiera lodówkę i nie znajduje  
w niej nic poza swoimi lekami.  Płacze wtedy, 
bo jak sam twierdzi: „za swoje zdrowie płaci 
głodem synów”. Takie dni zdarzają się co-
raz częściej. Zakład, w którym dorabia pani 
Patrycja nie zawsze płaci na czas. W maju 
dostała dopiero wyrównanie za grudzień, więc 
na Boże Narodzenie zaciągnęli chwilówkę. Ich 
spiralę zadłużenia nakręcają święta, początki 
roku szkolnego i pory roku. Chłopcy tak szybko 
wyrastają z ubrań.

– Dzisiaj, gdy przypominam 
sobie te pięć procent szans 
na przeżycie, to myślę, 
że to było o nas wszystkich. 
Jakimś cudem wciąż umykamy 
tej klątwie 
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Potrzeby:
jedzenie, środki czystości, nowa pościel, 
ciepłe ubrania na zimę, mieć z kim 
porozmawiać na co dzień.

Trzy kilo 
marchewki 
136103)

„Kiedyś jeszcze z mężem prowa-
dziliśmy gospodarkę. On robił 
w polu, a ja sprzedawałam na 
targu nasze warzywa. Do dziś 
pamiętam, że marchew mieliśmy 
po trzy pięćdziesiąt. Nigdy 
bym nie pomyślała, że moje 
życie będzie kiedyś warte 
trzy kilo marchewki. Tyle mam 
na jeden dzień z ciężko chorą  
od urodzenia córką – 10 złotych 
i 47 groszy! To wszystko  
z zasiłku. A gdzie dorobić? 
Mąż umarł, sama się nią 
opiekuję. Poszłabym do tego 
urzędu, co mi to przyznał,  
położyła te pieniądze na stole 
i zapytała: Co mam kupić,  
jedzenie czy leki? Jakie  
jedzenie? Czerstwy chleb  
czy twaróg po terminie?

Przepraszam, że tak gorzko, 
ale nie mam się komu wyżalić. 
Przed córką zawsze staram się 
uśmiechać. Niech tę chwilę 
jak tu jest na świecie, zapa-
mięta szczęśliwie”.

– Pani Grażyna, mama Kasi  
chorującej od urodzenia.
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Potrzeby:
chciałby małą lodówkę turystyczną, 
którą mógłby wstawić do swojej komórki. 
I żeby zawsze było w niej coś do zjedzenia. 
We własny pokój z łóżkiem nie wierzy. 
Gdyby dostał jeszcze koc i kapcie, 
czułby się tam bardziej jak w domu.

Życie na zeszyt

„Mieszkam w komórce, która 
była kiedyś schowkiem na mio-
tły. Jest przynajmniej cie-
pło, bo obok idzie pion grzew-
czy. Mogę tu spać w zamian 
za drobne roboty na podwórku, 
grabię liście, odśnieżam. Do-
stałem nawet własny klucz i 
wstawiłem tu sobie stary fo-
tel, na którym śpię. Kiedyś 
pytałem o drobne prace za ja-
kiś grosz, ale każdy przega-
niał mnie jak alkoholika. Te-
raz mówię wprost, zrobię coś 
za jedzenie i ludzie chętniej 
mi  zlecają. Najczęściej po-
magam pani Zosi, tej 80-latce  
z trzeciego piętra. Odpłaca 
się talerzem zupy lub kanap-
ką, o ile sama ma co jeść. 

Od kiedy osiedlowe sklepy 
pozamieniały się w te sie-
ciówki, nikt już nie daje na 
kreskę. Ostał się tylko je-
den, gdzie dostaję jeszcze na 
zeszyt. Szczerze powiem, nie 
zawsze spłacam. Wtedy szef 
mi mówi, żebym coś tam zrobił 
dookoła, posprzątał i mi wy-
kreśla dług. Takie głupstwa, 
że mógłby je sam ogarnąć, ale 
widzi, że nie piję, nie krad-
nę, to się lituje”.

– pan Stefan 
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ROZDZIAŁ 2

Kolejka 
po zdrowie 
w Biedańsku 

Kto nie wyda na kucharza, 

ten wyda na lekarza.



„Dobre słowo raz dziennie 
na pusty żołądek. 

Dziękuję, następny”.

której trafiasz o dziesięć oczek wyżej  
w kolejce. Szpital od dawna informuje 
urzędników o swojej dramatycznej sytu-
acji, a odpowiedzią zawsze jest „przyszło-
roczny budżet będzie lepszy”. Lekarze 
zmieniają się tu szybciej niż pacjenci. 
Mało kto jest w stanie wytrzymać zderze-
nie z takim ogromem cierpienia. 

Aby poprawić zadowolenie wśród pacjen-
tów, rada miejska powołała w szpitalu 
Punkt Wytchnienia. Znajduje się na końcu 
korytarza. To te kilka pustych krzeseł przy 
dystrybutorze wody.  W zamyśle twórców 
miał być miejscem, gdzie możesz popro-
sić o pomoc i ją otrzymać – na przykład 
w opiece nad chorym członkiem rodziny. 
Zapisujesz wtedy namiar na siebie na kar-
teczce i przypinasz ją do ściany. Niestety 
żadna z próśb nie doczekała się jeszcze 
odpowiedzi. Dlatego dziś to głównie strefa 
relaksu osób starszych i rodziców dzieci 
przewlekle chorych. Wszystkich tych, dla 
których godziny spędzone w kolejce do 
lekarza są jedynym czasem, jaki mają dla 
siebie. To rodzaj spa dla duszy. 

W Szpitalu św. Cierpliwości najdłuższe 
kolejki obowiązują na zabiegi ortopedycz-
ne, kardiologiczne i neurologiczne. Należą 
do nich nastawianie złamanego ducha, 
wszczepienie rozrusznika skołatanego 
serca oraz rekonstrukcja nerwów. Nieza-
leżnie od schorzenia obowiązuje ta sama 
recepta: 

 
 
 
 

Ją też nie zawsze da się zrealizować.
 

W Biedańsku zdrowie jest pojęciem względ-
nym. Próg poczucia, że się je posiada, jest 
zaniżony. Słabe samopoczucie to standard. 
Człowiek, którego życia nie wyznaczają ka-
tegorie biedy, pod pojęciem słabego zdrowia 
rozumie przedłużające się przeziębienie, ból 
pleców spowodowany siedzącą pracą lub 
zakwasy po porannej przebieżce z przerwą  
na latte. W Biedańsku słabe zdrowie jest eu-
femizmem ukrywającym nowotwory, choroby 
przewlekłe, schorzenia tak rzadkie, że ich na-
zwy nie mówią nic lekarzom. A i tak w odpo-
wiedzi na pytanie „jak się czujesz?”, usłyszysz 
zapewne: „całkiem dobrze”.

Wszystkie te schorzenia leczy Szpital św. Cier-
pliwości, przemianowany z dawnego Szpitala 
Dobrych Chęci, aby wszyscy mogli wzywać 
wstawiennictwa tej wyjątkowej patronki. 
Robią to nie tylko chorzy, ale też personel 
placówki. 

Tutaj dopisek CITO na skierowaniu ma niemal 
każdy i jest raczej informacją dla pacjenta  
a nie lekarza – „Czekaj I Trenuj Opanowanie”. 
W zeszłym roku zrezygnowano w poczekalni 
z systemu automatycznego wyczytywania 
numerków kolejkowych, bo trwało to za długo. 
„Pacjent numer siedemset pięćdziesiąt dwa 
proszony do gabinetu kardiologicznego nu-
mer osiem na trzecim piętrze”. Teraz automat 
wypluwa numerek i musisz sam pilnować 
swojego terminu. Słuchawka telefonu  
w rejestracji jest zawsze odłożona na bok.  
Nie ma sensu robić niepotrzebnej nadziei 
dzwoniącym. 
 
Za każdy kolejny miesiąc czekania otrzymu-
jesz pieczątkę w karcie pacjenta. Zebranie 
dwunastu uprawnia cię do odebrania specjal-
nej odznaki „Zasłużony w czekaniu”, dzięki 



Trzydzieści cykli – właśnie tyle wytrzymuje 
specjalistyczny kombinezon pięcioletniego 
Henia. A potem znów trzeba wybierać  
– kupić ochronne ubranie, specjalistyczne 
leki czy jedzenie zgodne z dietą? 

Henryk przyszedł na świat 5 lat temu. 
Dopiero po dwóch latach lekarze posta-
wili diagnozę, liczne alergie: wziewne, 
pokarmowe, kontaktowe. Choroba chłop-
ca błyskawicznie rozprzestrzenia się na 
cały organizm rodzinny. Gdy pojawiają się 
ostre objawy alergii, tata rzuca wszystko. 
Mama – odbiera córkę ze szkoły – nie ma 
jej z kim zostawić. Laura, choć czekała 
na popołudnie z koleżankami, znów musi 
zrezygnować. Kiedy zagrożone jest życie 
jednego członka rodziny, cały dom jedzie 
na sygnale setki kilometrów do szpitala. 
Bywa, że chłopiec zostaje w nim kilka dni.

A rodzice? Wracają – do codzienności, 
która nie daje im wytchnienia. Mama do 
opieki nad córką, tata do pracy. Pan Szy-
mon pracuje, gdzie się da – w tartaku na 
trzy zmiany, a gdy tylko pojawi się okazja, 
bierze nadgodziny. Dorabia też na czar-
no, nie ma wyboru. Wraz z wiekiem syna 
rosną koszty leczenia, a domowy budżet 
maleje z każdym miesiącem. Brakuje na 
podstawowe rzeczy – nawet na garnki. 
Gotowanie na zapas to dla pani Judyty 
sposób na oszczędność – czasu, sił  
i pieniędzy. Ale przy tylu naczyniach,  
trudno o zapasy. 

Wytchnienie 
to luksus 

Mimo wszystko rodzice powtarzają: 

To ich siła i jedyny zapas, którego – mają 
nadzieję – nigdy nie zabraknie.

„Mamy siebie i dzie-
ci. W naszej rodzinie 
ktoś stracił dziecko, 
dlatego tak bardzo 
doceniamy to, że na-
sze wciąż są z nami”.  
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nie zawsze jest suche 
To łóżko 

Pani Brygida o poranku najpierw otwiera 
oczy, a później przez kilkanaście minut 
leży nieruchomo w łóżku. Pierwszy ruch 
rozpoczynający dzień jest dla niej jak prze-
powiednia tego, co ją czeka. Co dziś będzie 
niedomagać? Który staw zaboli? Która dole-
gliwość da o sobie znać? Z kosza wielu cho-
rób mogłaby losować, ale to tylko pozorny 
wybór. Problemy sercowe, choroba tarczycy, 
zapalenia skórne, wypadające włosy, zaćma 
i nietrzymanie moczu. Proza ubogiego życia.  
Dopóki się nie poruszy ma przynajmniej 
złudzenie, że obudziła się w suchym łóżku. 
Pampers to wielki luksus, nie dla niej. Leży 
więc tak przez chwilę i marzy, że może dzi-
siaj jednak nic. Że może czeka ją tylko 
– jak co dzień – pusta lodówka, tabletki 
dzielone na ćwiartki i brak ogrzewania, ale 
z tym przecież sobie poradzi, dopóki nie boli.  
– Duch silny, ale to ciało  
– żali się Bogu, który jest jej ostatnim przyja-
cielem.

Zaczęło się banalnie kilkanaście lat temu od 
choroby, na leczenie której nie było czasu, bo 
pracowała. Gdy w końcu trafiła do szpitala, 
nie było też za co się leczyć. Pracodawca 
nie opłacał składek, nie przewidział dla niej 
płatnego zwolnienia chorobowego. Później 
umarł syn, umarł mąż, a ona z każdą na-
stępną chorobą zastanawiała się, dlaczego 
jeszcze żyje. To życie wyceniono na 1950 zł. 
Ponad połowa tej renty jest haraczem, jakie-
go co miesiąc domagają się choroby, grożąc 
pogorszeniem stanu zdrowia. 

Za mieszkanie, które ostatni remont widziało 
45 lat temu, płaci 650 zł.  

Na życie MUSI wystarczyć 277 zł. Mało? 
Dużo?  
– Zależy, jak się spojrzy. 
Zimą chodzę w ubraniach po 
zmarłym mężu i synu. Latem 
przerabiam spady na konfitu-
ry. Nie wydaję na głupoty  
– chwali się zaradnością pani Brygida, ale 
te słowa skrywają pewną tajemnicę. Kobie-
ta nie przestała jeść wyłącznie dlatego, że 
nie ma pieniędzy. Dla niej, mieszkającej na 
skraju małej wykluczonej komunikacyjnie 
miejscowości, każde zakupy to wielogodzin-
na wyprawa pełna bólu i wstydu.  
– Nie udźwignę toreb. A co, 
jeśli będę musiała do toale-
ty i nie wytrzymam? W mie-
ście wszystko płatne. Te dwa 
złote to czasem moje być 
albo nie żyć – zwierza się. 

Na liście pilnych potrzeb wolontariusze 
zapisują żywność, leki, środki czystości, 
akcesoria remontowe, lodówkę, zimowe 
ubrania i ciepłą pościel. Najlepiej flanelową, 
bo kojarzy jej się z koszulami męża i będzie 
mogła się w nią wtulić. 

– A da się dopisać też czło-
wieka? Żeby ktoś mnie odwie-
dzał zapytać, jak się dziś 
czuję – mówi pół żartem i puszcza 
oczko. Wolontariusze zapisują jej prośbę. 
Pani Brygida jeszcze nie wie, że właśnie się 
spełniła.
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– Ani grosza w życiu nie wy-
dałem na żadne gry, a jestem 
największym hazardzistą na tej 
ulicy – mówi pan Leon, który swoje życie 
nazywa „loterią bez nagród”. 

– Choruję na astmę, która za-
ostrza się jak jest zimno, więc 
lekarz każe mi unikać chłodu. 
Ale mieszkam w lokalu ogrzewa-
nym starym piecem, który dymi, 
a od dymu mocniej kaszlę, więc 
musze je wietrzyć. Jak otwie-
ram okna, to się wyziębia, więc 
wolę nie palić w piecu i nie 
wietrzyć. Ale wtedy wilgoć się 
zbiera, rośnie grzyb na ścia-
nie i mi się pogarsza. Jak jest 
mokro, to mocniej czuć zimno, 
więc przeziębiam sobie nerki 
i puchną mi nogi. Jak puchną 
to bolą, więc nie mam siły ich 
rozchodzić, a mam też kręgosłup 
chory i nakaz, żeby spacerować. 
Jak tym kołem nie zakręcę, to  
i tak pudło – zdradza Wolontariuszom 
zasady gry 69-latek. 

Pan Leon mówi, że stracił już wiarę  
w sens leczenia i życia. Jedzenia nie kupu-
je, bo i tak by spleśniało, więc stołuje się 
w jadłodajni dla ubogich. Chodzi tam tylko 
wtedy, gdy nie boli, więc od października 
do kwietnia ciepły obiad je najwyżej raz  
w tygodniu. – To jest zawsze pyta-
nie co bardziej boli. Po kilku 
dniach bez jedzenia zapominam 
już o nogach i płucach – wyznaje. 

Otrzymuje najniższą emeryturę. Z tego co 
zostaje, nie jest w stanie odłożyć pieniędzy 
na poprawienie warunków mieszkalnych. 
Jego życie odmieniłby nowy piec, opał,  
ciepłe ubrania, środki odgrzybiające  
i jedzenie z długim terminem w szczelnych 
opakowaniach. W tej grze na szali jest 
jego życie. 
 

Zonk 
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Zadumka na dwa serca 

Na ile części może pęknąć serce? Pan Paweł 
twierdzi, że na osiem, bo przeszedł 7 za-
wałów. Śmieje się, że łapały go częściej niż 
przeziębienie. Najdziwniejszy był drugi atak, 
bo miał go w kolejce do kardiologa. Tego 
dnia czuł się źle, więc poszedł na SOR. Ale 
tam usłyszał, że skoro przyszedł o własnych 
siłach, a ma wyznaczony termin w poradni, 
to niech próbuje tam się wcisnąć w kolej-
kę. – Czekałem kilka godzin, 
bo lekarz miał na końcu zde-
cydować, czy mnie przyjmie. 
Zrobiło się duszno, przy-
mknąłem oczy i otworzyłem je 
już pod kablami. Szczęście 
w nieszczęściu, że dopadło 
mnie pod samym gabinetem 

– opowiada. Tak trafił na listę oczekujących 
na przeszczep, a każdy kolejny atak podnosił 
go o kilka oczek wyżej w kolejce po serce.
 
Jego nowe serce bije jak dzwon, ale ciało 
wciąż jest zbyt kruche, by myśleć o normal-
nej pracy. Wieloletnich zaniedbań z powodu 
niedożywienia nie da się naprawić jedną 
operacją. Ale najbardziej pan Paweł boi się, 
że nigdy nie założy rodziny. 

– Mam dopiero 42 lata z czego 
połowę życia spędziłem  
w poczekalni. Nie mogę się 
doczekać, żeby z niej wyjść  
i zacząć wreszcie normalnie 
żyć – mówi. Ma nadzieję, że to nowe ser-
ce będzie w stanie kochać tak samo mocno  
jak stare, które było stworzone do miłości.
 
Na mieszkanie i leki, bez których umrze, 
pan Paweł wydaje ¾ swojej renty w wy-
sokości 2200 zł. Przyznaje, że dbanie 
o siebie jest trudne, kiedy na życie zo-
staje 535 zł. A dbać musi, bo drugiego 
przeszczepu nie będzie. 
 
Dziś na kolację Pan Paweł zje fasolę 
z puszki, którą popije ziołową herbatą. 
I zaśnie z nadzieją, że to wystarczy, aby 
to nowe serce wytrzymało jeszcze długie 
lata.
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Łóżko po mamie 

„Jestem niepełnosprawny intelektu-
alnie. Tak mi powiedzieli na ko-
misji. Nie wiem, co to znaczy, ale 
chyba coś poważnego, bo dali mi 
383 złotych i 29 groszy. To duża 
liczba, ja umiem liczyć tylko do 
100. Po śmierci mamy śpię w jej 
łóżku. Dba o mnie siostra, ale nie 
zawsze może przyjść, bo ma bardzo 
chore dzieci. Ona mówi, że to jed-
nak mało, bo jak zapłaci wszystko 
to mam 3 zł i musi dokładać, 
a nie ma z czego. Bardzo o mnie   
dba. Szukamy dla mnie takiego domu,  
gdzie nie będę sam. Ale to trudne, 
bo mówią, że za dużo umiem.  
A ja przecież nie umiem czytać  
ani pisać i nie mam żadnych  
talentów. Ale lubię spacerować. 
Fajnie jakbym miał tam radio 
na baterie i żyrandol”

–  Pan Wacław 
Mieszka samotnie w nieprzystosowanym miesz-
kaniu bez pralki i lodówki. Stara się o stałą opiekę 
i rentę. 
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Ile jest warte 
Twoje dziecko? 

 „Kiedy matka patrzy na swoje 
dziecko, wie, że jest ono bez-
cenne. Nigdy nie myślałam, że 
w naszym przypadku będzie to 
jednak policzalne. Życie Sta-
sia sprowadza się do kilkunastu 
milionów złotych, bez których 
umrze. Każdy dzień to patrze-
nie jak powoli odchodzi. Marle-
na, moja córka, studiuje peda-
gogikę, ale nie wiem jak długo 
jeszcze. Praktykę ma w domu. 
Każdego dnia uczy Stasia nowych 
słów z nadzieją, że kiedyś za-
cznie mówić. Teraz tylko jego 
oczy mówią, że boli.
 
Proszę spojrzeć na nasze życie: 
jeden wspólny pokój, trzy łóżka 
dookoła stołu. I ja sama, która 
to wszystko dźwigam. Takie pie-
niądze są dla mnie niewyobra-
żalne. Tu jest 66 zł, wszystko 
co mam na dziś. Ile z tego mam 
odłożyć, żeby uratować syna? 
Dlaczego muszę wybierać, które 
z moich dzieci ma żyć?”

–  pani Ewa (40 l.)
Samodzielnie wychowuje trójkę dzieci. Opiekę 
nad chorym synem próbuje pogodzić z doryw-
czą pracą. W ich domu brakuje wszystkiego 
poza miłością.
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ROZDZIAŁ 3

Lekcja 
przetrwania 
w Biedańsku

Bieda temu dokuczy, 

kto się za młodu nie uczy.



Jak w ciągu roku zmieniła się szkoła  
w Biedańsku? Bardzo! 

W poprzednim roku szkolnym rada eks-
pertów ds. edukacji zebrała się, by doko-
nać ewaluacji. Po kilku tygodniach debat 
jednomyślnie zdecydowano się dokonać 
zmian w podstawie programowej. Nie ma 
sensu uczyć dzieci rzeczy, które im się nie 
przydadzą i wyrabiają fałszywe zdanie  
o świecie. Zniknęła historia, żeby nie 
rozpamiętywać tego, co było. Wykreślo-
no informatykę, bo na komputer i tak 
nie będzie tu nigdy nikogo stać. Nie ma 
geografii, żebyś nie pomyślał o wyjeździe 
z miasta.

„Więcej praktycznego 
podejścia, mniej 
rozbudzania marzeń” 

– napisano w liście do grona nauczy-
cielskiego.

Okrojony materiał zawiera tylko naj-
ważniejsze zagadnienia, których przy-
swojenie gwarantuje ci sukces 
na miarę Biedańska.

Matematyka 
nauczy cię liczyć tylko 
na siebie.

Fizyka 
jak nie przyciągać 
kłopotów.

Na biologii 
poznasz granice ludz-
kiego ciała, opanowując 
techniki radzenia sobie 
z głodem, chłodem 
i bólem.

Jedyna Wiedza o społeczeństwie, 
jaka jest ci potrzebna,  
to ta, że nie jesteś 
jego pełnoprawną  
częścią.

Przedsiębiorczość 
to teraz techniki 
przeżycia bez pieniędzy.

WF 
stawia na sztuki walki 
o życie: zaciskanie 
pięści i zębów.



Rewolucja dokonała się też w nazwie, 
która stała się prosta i czytelna. Od dziś to 
Szkoła Zawodu, która przygotowuje swo-
ich absolwentów na liczne rozczarowania. 

Pierwszoklasiści rozpoczynają swoją 
edukację skromnym upominkiem. W dniu 
pasowania otrzymują pudełko szarych 
kredek, którymi narysują swoją przyszłość 
i zeszyt w bardzo wąskie linie, żeby jak 
najszybciej nauczyli się, że pod kreską nie 
ma miejsca na marzenia. Barwy kredek 
odzwierciedlają kolory miasta i jego stan 
ducha. Mówi się, że Inuici znają ponad 
50 różnych określeń na śnieg. W Biedań-
sku nikogo to nie dziwi, bo każdego roku 
pojawia się tu kilkanaście nowych odcieni 
szarości, dla których inspiracją jest życie. 
Wśród siedmiu odcieni modnych w tym 
roku, dzieci znajdą w pudełku na pewno 
kolor: chłodny, lichy, apatyczny, smętny, 
zgaszony, mizerny i nijaki. 

Z pomocą tych upominków najmłod-
si wykonują prace zdobiące gabloty 
szkolnych korytarzy. Dowiedzieć się  
z niej można, że zeszłoroczną nagrodę 
w szkolnym konkursie fantastyki wy-
grała Martynka z 4B za opowiadanie 

„Kiedyś będę miała kolorowy 
dom z ogrodem”.  
 
W uzasadnieniu na dyplomie napi-
sano, że przyznano ją za „za-
chwycającą wyobraźnię 
przekraczającą granice 
rzeczywistości i zdro-
wego rozsądku”.



W głębi szkoły obok gabinetu higienistki 
znajduje się korkowa tablica, która słu-
ży lepszemu poznawaniu się uczniów. 
Pod hasłem „Czego nikt o mnie nie wie” 
możesz anonimowo zdradzić swój mały 
sekret i zapisać go na karteczce, a ser-
duszka dorysowane przez innych uczniów, 
pokazują, że ktoś ma tak jak ty.

Umiem zrobić gwiazdę. 
♥

Nie lubię dzwonka, bo muszę 
wracać do domu.  
♥ ♥ ♥  

Chodzę do pani Basi, żeby 
się przytulić. 
♥ ♥ ♥ ♥

W piórniku noszę szczoteczkę, 
bo w szkole jest ciepła woda. 
Od zimnej bolą mnie zęby.
♥ ♥

W grupie raźniej.

Na dużej przerwie przed witryną szkol-
nego sklepiku trwa poruszenie. Właśnie 
przyjechała nowa dostawa Labubu. 
W wersji biedańskiej to używany miś 
w szarej papierowej torbie. To pozosta-
łości po dzieciach, których nie ma już 
w mieście. Nigdy nie wiesz na jakiego 
trafisz, w tym cała frajda. Naderwane 
ucho, odklejone oko lub kolor zmienia-
jący się po praniu. Nie ma dwóch takich 
samych. Każdy jest na swój sposób 
wyjątkowy, tak jak ty. Dla wielu uczniów 
będzie jedynym przyjacielem przez 
resztę życia.



Pani Marika trafiła z deszczu pod rynnę. 
I teraz jej głowę zalewają dobrze już znane 
rodzinne problemy. Była zmuszona wrócić do 
domu swojego dzieciństwa – nie z tęsknoty, 
lecz z konieczności. Na zewnątrz domek jest 
zadbany i przytulny. Nic nie zdradza tego, co 
dzieje się za odmalowaną fasadą. 

Kilka lat przed tym powrotem nieszczęścia 
spadały na nią jak krople siekącego deszczu. 
Była wtedy kierowczynią tira i żoną osoby 
uzależnionej od narkotyków. Gdy mąż trafił 
do więzienia, ona poszła do sądu. Rozwiedli 
się, ale jego długi zostały – z nią i dziećmi, na 
dobre i na złe. Chwilówki okazały się zobowią-
zaniem na całe życie, a komornik zajął kon-
to. – Jaka jest ich wina za to, co 
robił im ojciec? Jaka jest moja za 
to, że byłam bita i musiałam ucie-
kać? – mówi ze łzami w oczach.
 
Wróciła do domu, w którym dorastały jej 
traumy. Tu czas stanął w miejscu, tylko alko-
hol wciąż płynie. Obowiązują w nim twarde 
nakazy: prać tylko w określonych godzinach; 
nie korzystać z gazowego ogrzewania.  
Tak każe gospodarz, czyli ojciec pani Mariki. 
Nietypowy dziadek dla swoich wnuków.  
 

Gdy nastoletni Karol zainteresował się  
w szkole programowaniem i prosił o kupno 
komputera, dziadek zaoferował mu swój. 
Ale nie w prezencie, nie z dobroci serca.  
Zażądał 500 zł za starego używanego laptopa, 
żeby mieć na alkohol. – Za wszystko 
nas podlicza, chociaż dokładam 
się do rachunków. Jest uzależ-
niony, więc nie rozumie, co mi 
przeszkadzało w mężu. Traktuje 
nas jak problem i na każdym kro-
ku próbuje ukarać – opowiada pani 
Marika. 

Marzy jej się spokojny dom z daleka od 
przemocy. Ale póki co nie ma perspektyw 
na mieszkanie socjalne. Chciałaby posłać 
synów na zajęcia z piłki nożnej i naukę 
pływania, żeby jak najmniej czasu spędzali 
w domu z dziadkiem. Chłopcom marzy się 
sportowa kariera. Póki co nie mają jednak 
ani piłki, ani kąpielówek.

– Gdyby chodzili na dodatkowe 
zajęcia, mogłabym spróbować zna-
leźć psychologa, żeby dźwignąć 
się z tego, co przeżyłam. Jestem 
dla nich jedynym fundamentem 
dzisiaj – wyznaje prawdziwe powody 
swojej prośby. W tej chwili o rozpoczęciu 
terapii może tylko pomarzyć.

Czasem słońce, 
częściej deszcz 
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Marzenia 
na miarę biedy

O czym marzą dzieci? Zazwyczaj o no-
wych zabawkach, wakacjach i wyjściach 
ze znajomymi. W tym domu świat stoi na 
głowie. 

Marzenia dzieci z biednych rodzin są przy-
ziemne. Kinga i jej siostra Pamela chciały-
by jak najszybciej iść do pracy. Odliczają 
miesiące do 16. urodzin. Ich 17-letni brat 
Damian nie zabiega o modne gadżety. 
Właśnie sprzedał rower, żeby mieć pienią-
dze na dalszą naukę zawodu. Chce być 
fryzjerem, ale sprzęt musi skompletować 
sam. Z czego? Głowili się nad tym wszy-
scy, aż któregoś popołudnia po prostu 
zniknął na chwilę i wrócił z pieniędzmi,  
ale bez roweru, którym dojeżdżał do szko-
ły. Teraz dzień zaczyna godzinę wcześniej, 
by pieszo nadrobić kilometry.

Źródłem ich problemów są alimenty,  
a właściwie ich brak. Były mąż pani Janiny 
skutecznie unika tego obowiązku. Płacił 
tylko przez jakiś czas, później zaczęły się 
nieregularne przelewy, aż w końcu prze-
stał je robić. Oficjalnie nie ma pracy, ale to 
tylko wersja dla komornika. Pani Janina 
nie ma już siły ani nadziei na odzyskanie 
pieniędzy należnych dzieciom. Ona sama 
przez ten cały czas uczciwie pracowała  
w hipermarkecie, ale teraz musi szukać 
dodatkowych zajęć, żeby zapewnić nasto-
latkom przyszłość. – To jest najgor-
szy moment, bo dzieciaki szybko 
rosną i się uczą. Każdy rodzic 

by się tym cieszył, a ja się 
tego boję. Wiosenne buty są 
już za ciasne jesienią. Zakup 
książek dla jednego, to brak 
pieniędzy na podręczniki dla 
innych. Co wieczór siadam  
z zeszytem i przekładam te na-
sze wydatki z jednego słupka 
na inny – mówi 49-latka. Przynajmniej 
w teorii po opłaceniu rachunków na 
każdego w tym domu przypada 600 zł 
miesięcznie.

Pani Janina przyznaje, że najczęściej 
rezygnuje z siebie, bo potrafi sobie jakoś 
to wytłumaczyć. Nigdy nie było luksusu, 
choć wystarczało do pierwszego, ale od 
kiedy nie ma alimentów żyją permanent-
nie pod kreską. Na prośbę wolontariuszy, 
rodzina wspólnie przygotowała listę 
potrzeb: zimowe ubrania, kosmetyki, che-
mia domowa, przybory szkolne i jedzenie 
– to podstawa. O marzeniach mówią nie-
chętnie. Dopiero zachęceni zaczynają się 
otwierać, ale każdy bardziej troszczy się 
o tego drugiego niż o siebie. Tusz do rzęs 
dla Pameli, figurka „Wiedźmina” dla Da-
miana, mała czarna torebka na ramię dla 
Kingi. Nie ma tego wiele. Dzieci zgodnie 
przyznają, że chciałyby, aby mama mogła 
się wybrać do salonu fryzjerskiego, który 
sobie odpuściła lata temu. 

– Kiedyś to ja będę dbał o jej 
fryzurę. Na moim fotelu zawsze 
będzie miała pakiet premium  
– zdradza półgłosem Damian.
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Pani Barbara nie umie sobie wybaczyć, że jej 
synek Ignaś musi dorastać w Ośrodku Inter-
wencji Kryzysowej dla matek z dziećmi. Była 
zmuszona się tu przeprowadzić. 
– To nie jest złe miejsce, przyję-
li nas bardzo ciepło, ale Ignaś 
ma już dwa lata. Jeszcze rok i bę-
dzie wszystko dobrze pamiętał. Nie 
chcę, żeby jego pierwszymi wspo-
mnieniami było życie w schronisku 
i zabawa pożyczonymi misiami 
– wyznaje. 

38-latka ukończyła studia i z zawodu jest po-
łożną. Gdy pojawiły się problemy z kręgosłu-
pem i paraliżujący ból, nie była w stanie pra- 
cować. Nie mogła dokładać się do czynszu,  
a jedyny budżet jakim dysponowała to 800 zł,  
które otrzymywała na synka. Od rodziny  
usłyszała, że skoro nie może się dokładać  
do czynszu, nie powinna już z nimi mieszkać.

Ograniczone możliwości zarobku ze względu 
na zdrowie pozwalają jej wyłącznie dorobić.  

W lepszych miesiącach ma 1640 zł, 
w słabszych – to co ofiarują jej dobrzy  
ludzie. Musi się oszczędzać, by przejść  
operację kręgosłupa, ale odkłada to, bo nie 
ma komu powierzyć opieki nad Ignasiem. 
– Jestem w potrzasku, boję się, 
że utracę resztki sprawności  
i odbiorą mi dziecko – tłumaczy.

Największym marzeniem jest mieszkanie 
socjalne. Nawet najskromniejsze byle ciepłe 
i tanie w utrzymaniu. A do tego czasu, życie 
meblują sobie w ośrodku. Na liście potrzeb 
pierwsze miejsce zajmują ubranka, zabawki 
i jedzenie dla Ignasia. Ona chciałaby przede 
wszystkim telefon, by móc aktywnie szukać 
pracy. Daleko za nim jest jeszcze szczotka 
do włosów, szczoteczki do zębów, bon do 
drogerii i mała choinka przystrojona już  
w lampki i bombki. – Ustawię ją  
w naszym pokoju na święta. Pa-
miętam, że jako dziecko sama 
wpatrywałam się w nie godzinami. 
Wydawały mi się magiczne. Chcia-
łabym dać Ignasiowi trochę tej 
magii  
– mówi, tuląc z czułością synka. 

To będą ich pierwsze samotne święta.

Magia świąt, 
proza życia 
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Wszystkiego 
najlepszego 

„W moje 18. urodziny mama  
wykrzyczała mi, że mam się  
wynieść z domu. To był mój  
prezent. Spakowałam się w wor-
ki na śmieci, bo żadnej torby 
nie pozwoliła mi wziąć ze sobą. 
Wszystko było cenniejsze ode 
mnie. Ojczym sprawdzał, czy nie 
zabieram ze sobą nic wartościo-
wego. Odebrał mnie mój chłopak 
Paweł, płakałam w jego rękaw 
całą drogę. 

Nowe życie zaczęłam z dwiema 
bluzami i jedną parą jeansów. 
Dobrze, że miałam gdzie spać. 
Dzisiaj żyjemy w wynajmowa-
nym pokoju, na który właściwie 
idzie prawie wszystko, co zaro-
bi Paweł. Dorabiam po szkole, 
bo dopóki jej nie skończę, nie 
pozwala mi pracować na etat. 
Mówi, że będę miała więcej moż-
liwości po maturze. Ale ja już 
wiem, że na studia nigdy nie 
pójdę, chociaż bardzo chciałam. 
Z marzeniem o języku włoskim  
i podróżach już się pożegnałam. 
Zostały w moim starym pokoju  
u matki i ojczyma. Nie utrzymu-
jemy kontaktu. Raz, gdy spot- 
kała mnie na ulicy, zacisnęła 
pięści i odwróciła wzrok. 

Znaleźliśmy kawalerkę pod mia-
stem, żeby było taniej, ale stoi 
zupełnie pusta. Potrzebujemy 
krzeseł, łóżka, stołu, szafy,  
a nawet zlewu w kuchni. Paweł 
mówi, że etapami to ogarniemy. 
Sam ją wyremontuje, ale dopiero 
za pół roku, bo nie mamy z czego 
odłożyć. Moje życie różni się  
od tego, jakie mają koleżanki  
z klasy. Przestały mnie intereso-
wać plotki, muzyka i planowanie 
wakacji. Dzisiaj siedzę z gło-
wą w dorosłych sprawach, martwię 
się, czy mamy co jeść i w co się 
ubrać. Lekcje odrabiam na starym 
telefonie, który dał mi chłopak. 
Nocami nadrabiam zaległości. Ale 
to Paweł uczy mnie rzeczy naj-
ważniejszej: czym jest prawdzi-
wy dom. Nawet jeśli to, póki co, 
głównie puste ściany.”

– Ewa (18 l.)

Oprócz wyposażenia domu chciałaby otrzymać 
laptopa i korepetycje, by jak najlepiej zdać matu-
rę. Marzy, by podarować swojemu chłopakowi  
na święta zestaw profesjonalnych narzędzi i per-
fumy, które spodobały mu się ostatnio w drogerii.
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Jestem tylko
ciężarem 

„Cukrzyca chce odebrać mi nie 
tylko nogi, ale też przyszłość 
mojemu synowi. Niedobrze, kie-
dy dziecko musi zajmować się 
rodzicem. Kacper za chwilę bę-
dzie pełnoletni, niech idzie 
w świat, niech zadba o siebie, 
a nie o mnie.  Nie o wszystkim 
mu mówię, żeby myślał, że jest 
lepiej niż naprawdę jest. To co 
mnie najbardziej boli - wszyst-
kie te niewykupione recepty 
i niespłacone rachunki – zapi-
suję w zeszycie, który trzy-
mam pod kluczem. W nim zapisana 
jest prawda o naszym życiu, ile 
mamy i na co możemy wydać. A są 
takie miesiące, że nie mamy nic 
i tylko dzięki sąsiadom żyje-
my. Czasem, jak dobrze ogarnę 
finanse, to zostaje 130 zł. Daję 
wtedy synowi drobne kieszonko-
we, żeby poczuł się jak normal-
ny nastolatek. Ostatnio odkry-
łem, że on odkłada te pieniądze 
do puszki. Na co zbiera? Nie 
mam pojęcia. Ale mam nadzieję, 
że wyda na siebie.  
 

Niedobrze, kiedy dziecko musi 
zajmować się rodzicem. Czasem 
proszę Boga, żebym umarł jak  
najszybciej, bo inaczej Kacper 
będzie chciał tu zostać w tej 
biedzie. Niech idzie w świat. 
Niech ma życie, jakiekolwiek,  
ale ma. Lepsze niż ze mną.”

– pan Tomasz (55 l.)

Przez nieleczoną cukrzycę grozi mu amputacja 
obu nóg. Nie stać go na wykupienie insuliny. Pro-
si głównie o ubrania, przybory szkolne i jedzenie 
dla syna. Chciałby zapewnić mu kurs zawodowy, 
żeby mógł podjąć pierwszą pracę.
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ROZDZIAŁ 4

Złota jesień 
w Biedańsku

Starość nie radość. 

Śmierć nie wesele.



W Biedańsku to nie brzmi jak zwyczajne 
powiedzenie, ale przepowiednia. Tutaj 
życie w pewnym wieku już samo w sobie 
jest cudem. Dlatego najstarsi mieszkańcy 
mogą pochwalić się nie tylko PESEL-em, 
ale również tytułem Senior Specialist. 
Osoby noszące to miano otaczane są 
wielkim szacunkiem. Żyjąc za mniej niż 
1200 zł miesięcznie, w zasadzie dokonują 
rzeczy niemożliwej. Nie powinno ich tu 
już być. 

Tytuł Senior Specialist to docenienie 
woli życia, która nie ustępuje przeciw-
nościom losu. Takim jak choćby życie 
w blokach bez windy. Mieszkania na 
ostatnich piętrach funkcjonują jak 
zakłady karne o zaostrzonym rygorze. 
Jedyną winą skazanych na nie jest 
wiek, zdrowie i niska emerytura. Tu 
nawet racje żywnościowe są ograni-
czone, a balkon 1x2 m służy za spa-
cerniak. 

Nie ma mowy o wyjściu  

za dobre sprawowanie. 



Dlatego mieszkańcy wyższych kondygnacji 
zawiązali Klub Samotnych Balkoników. 
Zamiast kwiatów pielęgnują na nich 
przyjaźnie. Wychodzą wczesnym rankiem 
i podlewają je rozmową. Ogrzewają prostą 
życzliwością i wzajemną troską. Ich twa-
rze zwrócone w stronę słońca podążają za 
jego promieniami jak słoneczniki. Każdy 
w tym balkonowym ogrodzie ma swoje 
miejsce i rolę. 

Pani Róża jest jak 
barometr, który z wy-
przedzeniem informuje 
o nadchodzącym załama-
niu pogody.

Pan Bazyli opowiada 
najlepsze dowcipy.

Pani Kalina potrafi 
streścić każdy odcinek 
dowolnego serialu.

A pan Florian czyta 
na głos książki pani 
Lilce z naprzeciwka, 
która w zeszłym roku 
straciła wzrok.

Wieczorami wracają do swoich cel.



Ci, którzy mieszkają trochę niżej i są na 
tyle sprawni, by móc jeszcze wyjść z domu 
o własnych siłach, chętnie odwiedzają 
pobliski Park Tysiąca Westchnień. Miejsce 
to słyszało więcej żali niż niejeden kon-
fesjonał. Smutne wierzby pochylają się 
nad losem strapionych gości. Tu możesz 
zostawić to, co ci ciąży i symbolicznie 
zrzucić kamień z serca wprost do fontan-
ny. Jest ich już więcej niż wody.

Pod parkową latarnią ktoś zostawił stary 
bujany fotel. Czasem przychodzi i siada na 
nim jakiś senior, zaczynając snuć swoją 
opowieść. Tak narodziła się osiedlowa 
scena stand-upowa. Możesz opowiedzieć 
żart, anegdotę z życia, historyjkę lub monolog. 
 

Publiczność nie jest duża: gołębie,  
wiewiórki, kot ze śmietnika, pies znajda. 
Ale czasem trafi się też drugi człowiek. 
Najważniejsze, że zawsze ktoś słucha.

W długie zimowe wieczory ulubioną 
rozrywką biedańskich seniorów jest 
zabawa w głuchy telefon. Na czym 
polega? Podnosisz słuchawkę, żeby zo-
baczyć, czy jest sygnał. I tak do skutku. 
Bo przecież to niemożliwe, że nikt już 
do ciebie tak po prostu nie dzwoni. 

To musi być jakaś smutna 

pomyłka.



Rehabilitacja i ćwiczenia logopedyczne – to 
ważne potrzeby pani Barbary, ale nie niezbęd-
ne. Można bez tego... wegetować. 

Pani Barbara ma 62 lata. A żyje tak, jakby 
przyszła do niej jesień życia, w której nie ma 
już miejsca na pogodę ducha. Pierwszy chłód 
poczuła kilka lat temu, gdy odeszli jej rodzice. 
Została całkiem sama, a niedługo później 
przyszły udary, które odebrały jej siły – jak 
wiatr strząsający pożółkłe liście. Na emery-
turze poczuła mrożący krew w żyłach strach. 
Okazało się, że nie jest w stanie utrzymać 
rodzinnego domu z tych 2000 zł, które dostaje 
— mimo że całe życie uczciwie przepracowała. 

Wybawieniem okazał się Dom Pomocy Spo-
łecznej, który przyjął ją razem z emeryturą, 
wystarczającą jedynie na podstawową opiekę, 
najpotrzebniejsze rzeczy i leki. Na rehabilita-
cję czy logopedę już nie starcza. A to właśnie 
one mogłyby pomóc jej odzyskać choć trochę 
sił i sprawczości. 

W nowym miejscu zamieszkania rytm 
dnia wyznaczają pory posiłków: śniada-
nie – podczas którego najada się strachu 
o przyszłość; obiad – często doprawiony 
samotnością; kolacja – szybka, by zasnąć 
z nadzieją, że jutro będzie lepiej. W ciągu 
dnia nikt jej nie odwiedza, dlatego pani Bar-
bara wciąż głodna jest… rozmów.

Nagle na tle krajobrazu zamrożonych emo-
cji pojawiła się jaskółka i przyniosła pierw-
szy powiew wiosny. To budzące się uczucie 
do sąsiada z DPS, pana Zbyszka, rozgrzewa 
jej serce i przywraca nadzieję.

Dziś znów marzy – o ślubie. Ale zanim sta-
nie na ślubnym kobiercu, chciałaby założyć 
kolorową bransoletkę z koralików, żeby 
ładnie wyglądać.

Po każdej zimie 
przychodzi wiosna 
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Przy telefonie stoi mały taborecik nakryty 
serwetką. Pani Maria, która od wielu lat nie 
opuściła swojego mieszkania, często siada  
na tym krzesełku i wpatruje się w telefon.  
Ma nadzieję, że zadzwoni do niej Ela, ostatnia 
przyjaciółka jaka jej została. Niestety kobiety 
rozmawiają już coraz rzadziej. Pani Elżbieta 
ma postępującą demencję i problemy  
z pamięcią. Tak zanika jedyna nić łącząca 
panią Marię ze światem zewnętrznym.
 
Problemy pani Marii z chodzeniem zaczęły 
się już w młodości. Po wypadku w zakładzie 
pracy musiała przejść operację wymiany 
stawu kolanowego. Nowy od zawsze sprawiał 
jej problemy. Na początku dawał się we znaki 
tylko przy zmianie pogody, później już niemal 
codziennie. Dziś razem z postępującym reu-
matyzmem dyktuje jej warunki funkcjonowa-
nia. Pani Maria stała się więźniem mieszkania 
razem z synem Piotrem. Dziś już dorosły 
mężczyzna jako nastolatek uległ ciężkiemu 
wypadkowi. Obrażenia i powikłania okazały 
się na tyle poważne, że odebrały mu trwale 
sprawność fizyczną. Nie ukończył szkoły,  
a odcięcie od rówieśników i normalnego życia 
przypłacił problemami psychicznymi.  
– Nic nie wskazywało, że taki będzie.  
Ma swoje natręctwa i przyzwyczajenia. 
Zamknął się w sobie tak głęboko,  
że niemal przestał mówić – opowiada 
kobieta. Dlatego rozmowy z przyjaciółką były 
dla niej takie ważne. 
 
Mieszkanie pani Marii jest w okropnym sta-
nie. Zimne, nieremontowane od lat, z nie- 
szczelnymi oknami i zagrzybioną łazienką to 
prawdziwa tykająca bomba. Kobieta mówi, 
że się poddała i płaci za życie w nim przede 

wszystkim własnym zdrowiem. Latami 
odkładane badania, które powinna wykonać, 
zaowocowały narastającymi problemami. 
Poszerzona aorta, niedoczynność tarczycy, 
zwyrodnienie kręgosłupa, niedrożność jelit, 
choroba oczu czy nerwica to tylko część  
z długiej listy jej dolegliwości. Ciężko się 
leczyć, będąc więźniem czwartego piętra, 
a prośby sąsiadów o zamontowanie windy 
pozostały bez odpowiedzi administracji.  
– Lokalu nie możemy zmienić,  
bo to źle podziała na Piotra, 
który tylko tutaj jest jeszcze 
spokojny. Umrzemy w nim razem  
– wyznaje wzruszona kobieta.
 
Mimo to pani Maria musi płacić czynsz. 
Żeby oszczędzić zakręciła więc kaloryfery, 
a w zimniejsze dni dogrzewa się z synem, 
paląc w kaflowym piecu wspomnieniami. 
– Podtrzymuję ogień książkami, 
krzyżówkami. Piotruś dał mi tro-
chę swoich czasopism – wymienia. 
Ląduje w nim wszystko, co przez lata two-
rzyło ich dom.
 
Aby poprawić komfort życia 89-latki prócz 
jedzenia i leków potrzebny jest generalny 
remont oraz łóżko rehabilitacyjne. Stary 
wysłużony tapczan, na którym śpi, zadaje 
jej dodatkowy ból wystającymi sprężynami. 
Matka marzy również o przytulnym pokoju 
dla syna z regałem pełnym gazet, krzyżó-
wek i różnych modeli do sklejania, by wyna-
grodzić mu wszystko to, co musiało trafić 
do pieca. Sama ma tylko jedno marzenie  
– tabliczkę dobrej gorzkiej czekolady  
– bo mówi, że to najważniejsze już się 
spełniło. 
 
Dotarcie wolontariuszy na odcięte od świa-
ta 4. piętro sprawiło, że poczuła się ważna  
i nie mogła powstrzymać łez radości  
z odwiedzin. 

Telefon, który dzwoni 
coraz rzadziej 
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O swoich potrzebach mówi z dystansem, 
bo nie wierzy, że ktoś będzie mu chciał 
cokolwiek podarować tak po prostu. Ale 
jeśli tak się stanie, to chętnie się odwdzię-
czy. – Nie chcę nic za darmo, 
wciąż wiele potrafię. Tylko 
życie się jakoś tak ułoży-
ło, że nikt mi nie chce  
w to uwierzyć – mówi. 

Pan Bartosz boi się o czymkolwiek marzyć, 
bo nie chce się rozczarować. Chciałby 
otrzymać tylko nowe żelazko i deskę do 
prasowania. 

– A gdyby tak w domu było 
ciepło, co jeszcze sprawi-
łoby panu przyjemność?

– To może chociaż raz wy-
prasowałbym koszulę nie do 
spania, ale do teatru. Ni-
gdy nie byłem na żadnym 
przedstawieniu 
– zdradza swoje marzenie.

Najlepszym przyjacielem pana Bartosza jest 
stare wysłużone żelazko. Uwielbia założyć na 
siebie jeszcze ciepłą świeżo wyprasowaną 
koszulę. Tę, którą ma właśnie na sobie, pra-
sował dziś już trzy razy. Nie jest to wynik ani 
przesadnej elegancji, ani natręctwa. W jego 
mieszkaniu jest po prostu tak zimno, że to 
jedyny sposób, by poczuć trochę ciepła. 69-la-
tek przyznaje, że czasami przed snem prasuje 
również prześcieradło, by nie wchodzić do 
zimnego łóżka. Bieda jest matką wynalazków.

Przez kilkanaście lat pan Bartosz opiekował 
się swoim schorowanym ojcem przez co nie 
mógł pracować. Po jego śmierci powrót był 
już niemożliwy. Upragniona emerytura oka-
zała się najniższą z możliwych. Z 1350 zł na 
życie pozostaje mu zaledwie 400 zł. 

– Tyle mnie kosztowała 
ta przymusowa zawodowa 
przerwa 
– wyznaje wyraźnie zmęczony życiem. 

Ironman 
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aptek. Porzuca więc niezrealizowane recepty  
i leczy się nadzieją, że jej stan się nie pogor-
szy. W polepszenie zdrowia już nie wierzy.

Kobieta marzy, żeby mieć co zjeść i z kim 
porozmawiać. Obie te rzeczy są poza zasię-
giem jej balkonika, więc prosi przynajmniej 
o radio z odtwarzaczem, żeby ktoś mówił 
do niej. Pani Maryla chciałaby być samo-
wystarczalna, co w jej słowniku oznacza 
prośbę o druty w rozmiarze 2,5. Sterta sta-
rych swetrów czeka na sprucie, by dopaso-
wać się do jej wychudzonego ciała. Byłoby 
trochę cieplej i trochę mniej powodów, żeby 
wychodzić z domu.  

Tu podobnie jak w górach, każdy niefraso-
bliwy krok grozi utratą życia.

Życie z balkonikiem nauczyło panią Marylę, 
chwytać się wszystkiego. Wysłużony sprzęt 
jest zbyt ciężki, by mogła go zabierać poza 
mieszkanie. Jeśli musi iść do lekarza lub po 
zakupy, przemierza ulice, trzymając się cze-
gokolwiek. Przypomina wtedy wyczynową 
wspinaczkę, która przemierza wysokogórskie 
granie przytulona do ściany. Choć częściej lu-
dzie mylą ją z osobą pijaną, odwracają wzrok. 

Każda taka wyprawa to niesamowity wysiłek. 
Pani Maryla musi wychodzić z domu, bo żyje 
samotnie. Jeśli nie zatroszczy się o siebie, 
nikt jej nie zauważy. Ale codziennie zastana-
wia się, jaki jest tego sens. Kiedy na przeżycie 
masz 479 zł miesięcznie, które topnieją szyb-
ciej niż lodowce w Alpach, często zadajesz 
sobie pytanie: „Po co to wszystko?”. Kilkugo-
dzinna ekspedycja po jedną suchą bułkę, po-
midory znalezione w kontenerze za sklepem, 
męskie ocieplane buty z lumpeksu, których 
nie będzie zdejmowała nawet w domu. Jeśli 
nie znajdzie odpowiedniego tańszego zamien-
nika leków, nie da rady „obskoczyć” innych  

Życie na krawędzi 
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Pani Zdzisława w życiu pracowała w róż-
nych miejscach i każde ją czegoś nauczyło. 
Szpitalna kuchnia tego, że jedzenie, na które 
jej nie stać, jest podstawą zdrowienia. Ple-
bania, że z Bogiem da się znieść największe 
trudności. A prosektorium…

– To była moja pierwsza 
praca jako sprzątaczka, 
gdy byłam młodą dziewczy-
ną. Przyzwyczaiła mnie do 
chłodu – mówi staruszka. 

Każdej nocy pod 20-letnią kołdrą pani Zdzi-
sława trzęsie się z zimna i walczy o jeszcze 
jeden dzień życia. – Ta kołdra 
wydawała się cieplejsza, 
gdy żył Antek – wyznaje.

Pani Zdzisława od dwudziestu lat śpi pod tą 
samą powycieraną kołdrą, z której sypie się 
pierze. 79-latka mówi, że nie umie się z nią 
pożegnać właśnie dlatego, że jeszcze niedaw-
no spała pod nią razem z mężem. Pan Antoni 
zmarł dwa lata temu i trudno jej pogodzić się 
z odejściem miłości życia. – On w całej 
tej naszej biedzie był jedynym 
światłem – wzrusza się na wspomnienie 
męża. Pasją pani Zdzisławy jest poezja. Kie-
dyś pisała wiersze, które dawała do czytania 
mężowi. Był ich wielkim fanem i mówił, że ma 
świetne oko do ludzi. 
– Dzisiaj już nic nie pi-
szę, bo nie potrafię zna-
leźć w sobie radości.  
Czuję tylko cierpienie 
– mówi schorowana kobieta. 

Prawda jest jednak taka, że choćby pani 
Zdzisława chciała, nie ma za co kupić nowej 
pościeli. Jej życie uzależnione jest od 964 zł. 
Część tej kwoty przeznacza na pomnik, który 
chce postawić mężowi na cmentarzu. 
– To teraz będzie nasz 
dom, jak już mnie do sie-
bie weźmie – opowiada.

Tak gaśnie życie 

H
IS

T
O

R
IE

 P
R

A
W

D
Z

IW
E

https://www.szlachetnapaczka.pl/wplacam/?action=wplata&place=rob_pdf&amount=


ROZDZIAŁ 5

Umowa o 
przetrwanie 
w Biedańsku

Praca ma gorzki korzeń, 

ale słodkie owoce.



W trosce o najbardziej zaradnych miesz-
kańców Biedańska, miasto postanowiło 
część osiedli przystosować do ich inten-
sywnego trybu życia. Nazwano je Dzielni-
cą Cienkich Portfeli. Ponieważ pracujący 
biedni niewiele jedzą, śpią mało i ciągle 
są w biegu, nie znajdziemy tu ani barów 
mlecznych, ani mieszkań na długi wyna-
jem, by niepotrzebnie nie marnować cza-
su. Są nieczynne przystanki przekształ-
cone na kapsułowe hotele i pokoje na 
godziny, w których lokatorzy wymieniają 
się na krótką drzemkę. Tu podobnie jak w 
Tokio nikogo nie dziwi człowiek śpiący na 
ławce z kubkiem zimnej już herbaty  
w dłoni. Patrzy się na takiego z podzi-
wem.

Godziny szczytu są tu o każdej porze 
dnia i nocy, więc poszerzono ulice, 
które umożliwiają obsługę tego wzmo-
żonego ruchu. Aby go nie zakłócać, 
autobus jeździ tu co trzy godziny. 
Szybciej dobiegniesz, jeśli tylko masz 
jeszcze siłę.

Gdzie tak pędzą ci wszyscy ludzie? 
Z jednej pracy do drugiej... trzeciej, 
czwartej, a czasem piątej. Niezależnie 
od dnia tygodnia plan zajęć mają prze-
ładowany jak licealiści w klasie matu-
ralnej. I podobnie jak oni, do samego 
końca nie są pewni, czy im się ten trud 
opłaci. 



W Biedańsku jedna godziwie płatna praca 
ma status legendy. Opowiada się tu bajki, 
że ktoś kiedyś podobno wychodził z domu 
tylko na osiem godzin i starczyło mu do 
pierwszego, a nawet zostało. Dzieciom 
najbardziej podoba się ten fragment,  
w którym rodzice są w domu wieczorami  
i budzą je rano. – „Przeczytaj mi 
raz jeszcze, jak wszyst-
kich w domu obudził za-
pach ciepłego kakao!” 
– proszą przed snem dziadków i babcie, 
którzy zastępują im dawno niewidzianego 
tatę lub mamę. 

Podstawowym kontraktem w Dzielni-
cy Cienkich Portfeli jest umowa  
o przetrwanie. Temu, kto ją podpisze, 
gwarantuje prawo do BEZPŁATNEGO 
chorobowego, urlopu i opieki. Tu nikt 
nikomu nie płaci za nicnierobienie, 
żeby nie rozleniwiać pracownika  
i utrzymać wysoki etos pracy. Bo nie 
wypracowujesz wynagrodzenia, ale 
pewien styl życia nieosiągalny dla 
reszty. Wystarczy, że tylko uwierzysz 
w siebie i zamanifestujesz sukces. 

„Nie zemdleję dziś  
w pracy. Nie zemdleję 
z głodu. To jest tylko 
w mojej głowie”.

A od kierownika zmiany usłyszysz 
najpewniej, że na twoje miejsce czeka 
już dziesięciu innych chętnych. Bo  
w Biedańsku nikt nie daje ci gwaran-
cji, że twoje dzisiejsze miejsce pracy 
będzie czekało na ciebie również 
jutro.

Praca na czas nieokreślony z natych-
miastowym okresem wypowiedzenia 
jest dość powszechną formą. Jeśli 
samodzielnie wychowujesz dzieci, 
masz niepełnosprawność lub jesteś 
po pięćdziesiątce, sama chęć może 
nie być wystarczająca. W kartotece 
i tak dostaniesz wpis „niedyspozy-
cyjność”, co przekreśli jakiekolwiek 
szanse na najmniejszy zarobek.



- Wynagrodzenie? 

- Uznaniowe.

- Ubezpieczenie? 

- Proszę wykonywać  
pracę ostrożnie, to nie 
będzie potrzebne.

- Składki społeczne? 

- To nie działalność 
charytatywna!  
To wszystko, co możemy 
Pani zaoferować. 

- Dziękuję. Biorę.

W miejskim Urzędzie Pracy ofert jest jak 
na lekarstwo. A kandydatów na jedno 
miejsce, jak na najbardziej obleganych kie-
runkach studiów. Musisz bardzo uważać, 
żeby się nie naciąć. „Praca hybrydowa”  
w ogłoszeniu to nie deklaracja elastycz-
ności, ale informacja, że ani to praca, ani 
dobrze płatna. Taka to dziwna hybryda.

Ale jeśli ci się poszczęści, znajdziesz coś 
w trybie mieszanym. Dziś przez cztery 
godziny w deszczu będziesz sprzedawać 
grzyby przy drodze, a jutro przez dwie 
skręcać długopisy w domu, zajmując się 
chorym dzieckiem. 



Wynajmę parze 
bez zwierząt i dzieci 

Jest domek letniskowy, ale to nie czas na 
wakacje. Wokół jest cisza i spokój, ale nie 
ma perspektyw na pracę. Mieszkają tu 
rodzice z dwiema małymi córkami i nie ma 
to nic wspólnego z rodzinną sielanką.  
To nieplanowany survival. 

Rodzinę do tego miejsca doprowadziła 
konieczność. Gdy właściciel sprzedał wy-
najmowane przez nich mieszkanie, musieli 
się wyprowadzić – z dnia na dzień. Szukali 
nowego lokum, ale nikt nie chciał wynająć 
rodzinie z dziećmi. Znaleźli w końcu dach 
nad głową – i to prócz ścian jest jedyny 
element w tej konstrukcji, który składa się 
na dom. Nie ma tu ogrzewania ani kanali-
zacji. W kącie – nazwijmy go kuchennym 
– nie ma też sztućców. A nawet gdyby 
były, to i tak nie ma co nimi zjeść. Nie ma 
obieraczki do ziemniaków, a są dziecięce 
marzenia o frytkach. W pokoju znajdziemy 
kilka starych choć całkiem wygodnych 
poduszek, ale nie ma tej najważniejszej 
– finansowej. Jej brak nie pozwala miesz-
kańcom spać spokojnie. 

Rodzice szukają pracy z tygodniowym 
rozliczeniem – etat z miesięczną wypła-
tą oznaczałby dla nich głód. Nie mają 
żadnych oszczędności, które pozwoliłyby 
przetrwać cały miesiąc. Pan Rafał jest 
kierowcą i chce wrócić za kółko, gdy 
tylko choć trochę odłożą. Pani Katarzyna 
dorywczo opiekuje się osobami starszy-
mi.  

Mają jedno marzenie: 
przeprowadzić się do cen-
trum miasta, tam będzie 
praca. 
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Dyplom wart więcej 
niż doświadczenie 
(142450)„Prócz wyższego wykształcenia, 
dobrze byłoby posiadać jakieś 
średnie wyobrażenie i co naj-
mniej podstawowe wychowanie”  
– powiedział pewien znany aktor  
i panu Ryszardowi te słowa utkwiły  
w pamięci. Ale mówi, że u niego wszystko 
to stoi na głowie. 

Wyobrażenie ma największe za co od-
powiadają lata życia w skrajnej biedzie. 
Wychowanie wyniósł z domu, więc szar-
manckość i szacunek do ludzi ma we krwi.  
Tylko to wykształcenie go uwiera.  
– Niestety, podstawowe  
– przyznaje. 

Pan Ryszard do Urzędu Pracy zgłasza się 
regularnie, ale bezskutecznie. Od lat pró-
buje znaleźć stałe zatrudnienie, ale na  
jego niekorzyść przemawia wiek i brak 
szkoły. – Na nic doświadczenie spawa- 
cza, gdy masz skończone 52-lata i 8 klas  
w czasach słusznie minionych – mówi.

Brak pracy odebrał panu Ryszardowi dom 
i rodzinę. Mężczyzna przeniósł się do 
gospodarczej komórki, bo to najcieplejsze 

miejsce w całym budynku. Co w jego wypad-
ku oznacza od 10 do 15 stopni Celsjusza 
zimą. Całe życie mieści się teraz na kilku 
metrach kwadratowych betonowej komnaty 
bez okien. – Nawet dla zwierząt 
ustawa przewiduje więcej, ale 
przynajmniej nie marznę – wyznaje. 

52-latek żyje z pomagania innym, tak otrzy-
muje skromne pieniądze. Ale częściej ludzie 
płacą mu ciepłym posiłkiem, możliwością 
wykąpania się, zrobieniem prania czy zno-
szonymi ubraniami. Kiedy mówi, że idzie  
na zakupy, ma na myśli wyprawę po paczkę  
z żywnością z Ośrodka Pomocy Społecznej. 
Dobry miesiąc to dla niego ten, w którym do-
robił 700 zł. Normalny, gdy ma chociaż 200. 
– Zły miesiąc? A da się upaść 
jeszcze niżej? – żartuje ze swojej 
sytuacji.

Tym, co najbardziej uderza w spotkaniu z Pa-
nem Ryszardem, jest jego brak wiary w lep-
szą przyszłość. Mówi, że kiedyś jeszcze miał 
nadzieję, ale każde odbicie się od odmowy 
u potencjalnego pracodawcy, podcinało mu 
skrzydła. W rubryce największe marzenia 
wpisał: „maszynka do golenia  
i jakieś dobre ciasteczka”.
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Bogate 
tylko w teorii 
(151038)

Papier przyj-

Papier przyjmie wszystko. Na nim pani 
Dorota żyje godnie, więc nie przysługuje 
jej zasiłek rodzinny. W tych kilkudziesię-
ciu rubrykach wniosku nie przewidziano 
miejsca na jej historię. Nie jest ważne 
ani to, że uciekła od męża, który znęcał 
się nad nią i córką, ani to, że spłaca jego 
długi i komornik zajął połowę dochodu 
jaki posiada. Liczą się liczby, a te mówią 
jasno – przekracza próg. To jeden z tych 
progów zwalniających, o który się potknęła 
i kolejny raz upadła.
 
Kobieta pracuje dorywczo głównie jako 
sprzątaczka. Dzięki temu może zajmować 
się dzieckiem, ponieważ nie ma żadnego 
wsparcia rodziny. Ich jedyną rodziną był 
przemocowy mąż i ojciec. Miesięczny bu-
dżet to zaledwie 1600 zł, z czego połowę 
stanowi świadczenie 800+. Gdy komor-
nik odbierze swoją część, a pani Dorota    
zapłaci wszystkie rachunki, zostaje 155 zł.  
To wszystko, co ma na wychowanie córki  
i zadbanie o siebie. A w domu, w którym 
mieszkają, nie ma prawie żadnych sprzę-
tów. Gdy się wyprowadzała, partner nie 
pozwolił jej zabrać ze sobą niczego. 
Przygotowując się do ucieczki, tygodniami 
wynosiła pojedyncze ubrania i naczynia, 
tak by nie zauważył ubytku.

 
Życie pani Doroty i Julki wciąż uzależnio-
ne jest od człowieka, który je krzywdził. 
Póki co były mąż nie widzi potrzeby, by 
płacić alimenty na swoje dziecko. Dla-
tego o sprawiedliwość walczy w sądzie. 
Jaki będzie wynik? Nie wie. Przecież ten 
sam sąd pozwolił, by komornik ściągał  
z niej długi partnera. 
 
Pani Dorota martwi się, że jej córka się 
jej wstydzi. Kiedy dzieci w przedszkolu 
przygotowywały prace, kim z zawodu są 
ich rodzice, Julka narysowała mamę jako 
księżniczkę – nie sprzątaczkę. Ale może 
po prostu córka wciąż widzi w mamie 
piękną, silną kobietę? Taką, jakiej nie 
dostrzega ona sama, która wini się za to, 
co je teraz spotyka. 
 
Los tych dwóch wojowniczek poprawić 
może nowa kuchenka gazowa, zestaw 
naczyń, sztućców, ubrania, żywność, 
przybory szkolne i kosmetyki. Tak nie-
wiele kosztuje ich wolność. Na kartce 
przyniesionej wolontariuszom Julka  
narysowała jeszcze lalkę Barbie i zestaw 
do manicure. To z myślą o mamie. 
Dziewczynka mówi, że będzie jej malo-
wała paznokcie codziennie. Chyba jed-
nak dostrzega, że zmęczone dłonie mamy, 
każdego dnia walczą o ich przyszłość. 
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Ćwiartka 

„Bieda pojawiła się w naszym 
domu już kilka lat temu, 
kiedy mąż zaczął przepijać 
wszystko po kolei. Powie-
działam dość i go pożegna-
łam, ale pieniędzy nam od 
tego nie przybyło. Razem  
z nim zniknął cały nasz bu-
dżet. Na kobietę z dwójką 
dzieci, w tym jednym małym, 
patrzy się jak na problem,  
a nie potencjalnego pracowni-
ka. Tygodniami szukałam pracy 
i znalazłam ją w sklepie. 
¼ etatu, ale tylko na papie-
rze. Głównie nocki, czasem 
święta, zastępstwa.  
O ile w ogóle mogę, bo nie 
mam z kim dzieci zostawić, 
więc zarabiam grosze. Ale 
chyba bardziej boli to, jak 
na chwilę przed zamknięciem 
widzę czasem rodziców, któ-
rzy przepijają przyszłość 
swoich dzieci. Chciałabym 
wtedy powiedzieć, że nie 

sprzedam alkoholu, ale nie 
mogę, bo ta praca to być albo 
nie być moich dzieci. Jestem 
rozdarta. Chciałabym zmienić 
pracę na taką, w której mo-
głabym pracować, kiedy córki 
są w szkole. Witać je ciepłym 
obiadem i nie przykładać ręki 
do tego, co zniszczyło naszą 
rodzinę. Adoptowałam psa, żeby 
nocami dziewczynki nie były 
same w domu.”

– pani Lena (44 l.), samodzielnie wychowuje 
16-letnią Kaję i 6-letnią Olę.

Swój materac oddała córkom, bo w nocy  
i tak pracuje. Marzą im się własne łóżka,  
czyste ubrania i wspólne wyjście do drogerii 
po kosmetyki. Po opłaceniu rachunków na 
życie zostaje im 700 zł na osobę.
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Poza zasięgiem 
współczucia 
(zbiór)

Pan Marcin 

Pan Marcin ostatnie pieniądze wydał, by 
kupić używany telefon. Nie dla rozrywki. 
Każdego dnia chodzi od sklepu do sklepu, 
od zakładu do zakładu i zostawia swój 
numer z prośbą o pracę. Ale nikt nie od-
dzwania. Myślał już nawet, że może kupił 
zepsuty, albo nie ma zasięgu. Prawda jest 
prostsza i bardziej bolesna: nikt go nie 
chce. 

– Ktoś kiedyś spytał mnie:  
a ile ma pan lat? No to mó-
wię, że 64. A on do mnie, że-
bym myślał już o emeryturze. 
Myślę. Każdego dnia. Będzie 
tak niska, że dla mnie  
dopiero zaczyna się walka  
– mówi zrezygnowany. Obecny stały 
dochód pana Marcina to 0 zł. Okrągłe 
zero złotych. Pracę stracił półtora roku 
temu. Gdy wrócił ze zwolnienia chorobo-
wego, usłyszał, że jego stanowisko już nie 
istnieje. – Jestem w najgorszym 
okresie. Został mi rok. Nikt 
już nie chce zatrudnić, nikt 
nie chce dać emerytury wcze-
śniej. Żyję w czyśćcu – mówi 

przez łzy. Brak zatrudnienia sprawia, że 
mężczyzna popada w długi i nie jest  
w stanie płacić rachunków. Doskonale 
wie, że będzie musiał to spłacić, więc 
zaciąga kredyt na poczet pierwszych 
miesięcy emerytury.

Kiedy pada pytanie o potrzeby, pan Mar-
cin wyraźnie skupia się na przyszłości. 
Chciałby wyposażyć skromne mieszka-
nie tak, żeby wystarczyło na długo i „nie 
wołało jeść”. Porządne kołdry, ciepłe 
koszule, energooszczędny grzejnik, żyw-
ność i kosmetyki na zapas. Prosi też  
o mikrofalówkę, by czasem coś pod-
grzać. Choć niespecjalnie wierzy, że 
będzie miał co jeść. Na pewno nie regu-
larnie.

Pan Marcin zastanawia się, kto to wy-
myślił, żeby starość nazywać jesienią 
życia. Do swojego przyszłego życia jako 
emeryt szykuje się jak do największej, 
najbardziej srogiej zimy, z jaką przyjdzie 
mu się zmierzyć. No chyba, że do tego 
czasu umrze. Mówi, że się tego nie boi. 
Postrzega to jako alternatywę.
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Bieda na start 

„Oboje jesteśmy z Domu Dziec-
ka. Tacy jak my biedę dostają 
w pakiecie z zasiłkami na nowy 
start. Nie wiem, o czym myśli 
przeciętny 18-latek. My z dnia 
na dzień zostaliśmy wrzuce-
ni do świata, w którym trzeba 
być dorosłym i nie było taryfy 
ulgowej. Jakoś nam się udało, 
doczekaliśmy się trzech wspa-
niałych synów. Myślę, że je-
steśmy dla nich dobrymi rodzi-
cami. Ale ta bieda wciąż nad 
nami wisi. Ja jestem szewcem 
po szkole branżowej, ale żona 
ma tylko skończone liceum. Mój 
zawód ginie, bo te dzisiejsze 
buty są nienaprawialne, lepiej 
wyrzucić i kupić nowe. Aneta 
też nie ma przyszłości. Niby 
nie potrzebujesz studiów, żeby 
stać na kasie, ale każdy i tak 
patrzy na wykształcenie. Posta-
nowiliśmy, że dzieci będą je 
miały. Najlepsze na jakie bę-
dziemy mogli sobie pozwolić.

Tyle dobrego, że jako złota  
rączka sam coś tam naprawiam 
i remontuję. Tak budujemy nasz 
dom z używanych mebli, wyrzuco-
nych staroci i ubrań po kimś. 
Chciałbym, żeby nasi synowie 
nie musieli się wstydzić za nas. 
Boimy się, że nam kiedyś ich od-
biorą, bo ktoś uzna, że lepiej im 
będzie w placówce niż z rodzicami.” 

– pan Filip (34 l.)

Razem z żoną Anetą (33 l.) wychowują 7-let-
niego Kacpra, 6-letniego Adama i 3-letniego 
Mateusza. Rodzice wykonują wyłącznie 
prace sezonowe. Gdy ich brakuje, rodzi-
na dysponuje budżetem 325 zł na osobę. 
Potrzebują wszystkiego, by wyposażyć 
mieszkanie socjalne, w którym żyją. Pan Filip 
marzy o zestawie narzędzi, aby móc rozpo-
cząć własną działalność, wykonując usługi 
remontowe. 
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Wejdź na 

szlachetnapaczka.pl 

 i pomóż nam do nich dotrzeć.

Dzięki Twojemu wsparciu, 
kolejne Rodziny dostaną 
szansę na opuszczenie 
Miasta Biedy. 

https://www.szlachetnapaczka.pl/
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