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Prawdziwy rozwd|

2aczyna Sie dopiero whedy,
gdy hikt nie zostaje

2 t‘/*u

Polska szybko sie rozwija i dzi$ jest juz w gro-
nie 20 najwiekszych gospodarek Swiata.

Ale ten rozwdj nie przektada sie na poprawe
zycia wszystkich ludzi. W 2024 roku staty-
stycznie liczba 0os6b w skrajnym ubdstwie
spadta — to dobra wiadomos$¢ — ale realnie
wzrosta liczba osdéb, ktére ledwo wigzg koniec
z konncem. Bogatsi zaczeli wydawac coraz
wiecej, a biedniejsi nie nadazajg z wydatkami
na leki, ubrania, zywnos¢, wiec roznice miedzy
nimi rosng. W Polsce wcigz jest prawie milion
os6b tak biednych, ze nie sta¢ ich na podsta-
wowe potrzeby, ale jednoczesnie nie spetniajg
warunkéw, by dostaé pomoc od panstwa.

To pokazuje, ze mimo wzrostu gospodarki

i wyzszych pensji, czes¢ Polakéw zostaje

z tytu — rozwdj kraju nie oznacza automatycz-
nie lepszego zycia dla wszystkich.

Rynek nieruchomosci luksusowych w Polsce
w 2024 roku osiggnat wartos¢ ok. 3,5 mid zt
i odnotowat wzrost o okoto 7%. Apartamenty
w Gdansku, Warszawie zostaty sprzedane
za 20 i wiecej miliondw ziotych, WnlerLEE
w blisko 5% mieszkan w Polsce nie ma toalety,
a wedtug oficjalnych szacunkowych danych
ponad 30 tysiecy osob doswiadcza kryzysu
bezdomnosci. Organizacje pozarzadowe

mowig nawet o ponad 50 tysigcach oséb
bez swojego t6zka. 5 milionéw Polakow staé
na prywatne ubezpieczenie zdrowotne, a 80%
senioréw nie wykupuje przepisanych lekéw
ze wzgledu na koniecznos$¢ oszczedzania.

Mimo ogromnych réznic majgtkowych

i spotecznych wiekszos¢ z nas godzi

sie z nieréwnosciami, bo umyst bardziej
potrzebuje poczucia bezpieczenstwa

i porzadku niz sprawiedliwosci. Uznanie,
ze $wiat jest niesprawiedliwy, budzi lek

i bezsilnos¢ — dlatego tatwiej uwierzy¢,
ze ,tak po prostu musi byc¢” albo ze kazdy
ma to, na co zapracowat. Psychologowie
nazywajg to usprawiedliwianiem systemu
— mechanizmem, ktdéry pozwala zy¢

w nieréwnym swiecie bez ciggtego
gniewu i poczucia krzywdy. Cze$¢ ludzi
wierzy, ze bieda to skutek lenistwa, stan
umystu. Inni po prostu przestajg wierzyé,
ze cokolwiek da sie zmieni¢.

Paradoks polega na tym, ze Polska

— kraj zaliczany dzis do 20 najbogatszych
panstw swiata — wcigz zmaga sie z ubo-
stwem, bezdomnoscig, brakiem dostepu
do leczenia i edukacji. To pokazuje, ze
rozwdj gospodarczy nie zawsze idzie

W parze z rozwojem spotecznym. By¢
moze wiec najwiekszym problemem nie
sg same nieréwnosci, lecz to, jak bardzo
sie do nich przyzwyczailismy. Dopdki be-
dziemy woleli spokoj od sprawiedliwosci,
a ztudzenie porzadku od realnej zmiany,
dopdty swiat — takze ten nasz, polski

— pozostanie gteboko podzielony.

Joanna Sadzik
Prezeska Zarzadu Stowarzyszenia WIOSNA
(Szlachetna Paczka, Akademia Przysztosci)



- fikcyjne miasto prawdziwych ludzi,
stworzone do opisu i zwrdcenia uwagi
na problem ubdéstwa w Polsce



Na ten moment polskie miasta czekajg
niecierpliwie kazdego roku. Rankingi. Uwiel-
biamy je, bo pozwalajg nam poczu¢ prestiz,
wyroznic sie z ttumu. Za rok 2024 potrojna
palma pierwszenstwa kolejny raz trafita do
najwiekszego miasta w Polsce.

»Biedarisk ponownie najgorszym
miastem pod wzgledem jakosci
zycia! Gratulujemy”

»Iu rozwd]j nie istnieje.
Biedansk broni tytutu i deklasuje
konkurencje”

»W rankingu Braku Perspektyw
biedariskie uczelnie nie maja
sobie réwnych”

Informacji o tym nie znajdziesz jednak

na pierwszych stronach gazet. I ERg:VAS
bieda sie nie sprzedaje. Istnienie Biedariska
okrywa zastona milczenia. Zyje za nig 1,9 min
ludzi, dla ktérych mieszkanie w nim to
koniecznos¢. Tylu Polakéw doswiadcza
bowiem skrajnego ubdstwa. Ll RVEErANE:)
mieszkancow niz liczy sobie Warszawa.

Bylismy tu rok temu. Co sie zmienito?

W stosunku do roku wczesniejszego liczeb-
nosc¢ Biedanska zmniejszyta sie o blisko
600 tys. oséb. Zanim sie jednak ucieszymy
tg liczbg, spdjrzmy na mape miasta i okolic.
Biedansk nie jest juz samotng wyspa, ale
stat sie aglomeracja. Otacza go obwarza-
nek intensywnie rozrastajgcych sie mniej-
szych miejscowosci stworzonych dla ludzi
zyjacych w zasiegu ubdstwa relatywnego

- to ponad 13 proc. Polakow, czyli blisko

5 min. oséb. Z takimi wynikami biedanska
aglomeracja moze konkurowac¢ nawet

z najwiekszymi swiatowymi metropoliami
wyprzedzajgc Madryt lub Toronto. Miliony
ludzi zyjgcych w ubdstwie lub jego zasiegu.

Czym jest ubdstwo relatywne? To takie
naukowe okreslenie na tych, ktérym wie-
dzie sie troche lepiej. Moga sobie pozwoli¢
na codzienny zakup np. 20 dag z6ttego
sera, bo jego réwnowartos¢ wynosi tyle, ile
réznica w portfelach, dzieki ktorej nie sg juz
skrajnie ubodzy, a ,tylko” relatywnie. 300

zt miesiecznie — czy moze dosadniej 10 zt
dziennie — decyduje o ich zyciu nad kreska.
To doktadnie tyle, o ile wzrosto swiadczenie
500+.

W takich domach danych o inflacji oczekuje
sie jak dtugoterminowej prognozy pogody.
Nie zadajesz sobie pytania o to, czy czeka
cie ochtodzenie, ale kiedy nadejdzie. A zycie
dostarcza ci nagtych zjawisk, o ktérych
dowiadujesz sie juz po fakcie. Z alertu RCB,
ktory przyszedt za pozno.

Niedosyt, Podkreska, Chorowite to sypial-
nie Biedanska. | jak to bywa w tego typu
miejscowosciach, zyje sie w nich w cieniu
wielkiego miasta. Wpada sie do niego za-
zwyczaj tylko na chwile, do pracy, do szkoty,
ol R (oYW GCA Moze lodowka nie Swieci na
co dzien pustkami, ale nie wystarcza juz na
edukacije dzieci. Moze zdrowie dopisuje, ale

codziennie ryzykujesz jego stan ubraniami
niedostosowanymi do pory roku.



Dla takich ludzi wtasnie powstat przytulny
podmiejski kompleks mieszkalny Ztudne
Tarasy. To adres prestizu, w ktérym na
chwile mozna zapomnie¢ o niedostatkach.
Ale meldunek jest tu tylko czasowy — do
nastepnej wypftaty.

Mieszkancy biedanskiego obwarzanka tak-
ze doswiadczajg biedy, ale troche bardziej
znosnej. Takiej, ktorg da sie jeszcze jakos
zatata¢ samemu, przenoszgc skromny
budzet z jednej kupki na druga. |k JEL®4E
pozyczanie sie u samego siebie — kosztem
zdrowia, uczucia sytosci, poczucia wtasnej

wartosci. Ale jeszcze jakos idzie do przodu.
NI SSVAO74A =R (XS (o)W M {i[e¥dl Bo Biedarisk caty

ci sie z niego wyrwag, na pozegnanie i tak
dostaniesz bilet powrotny in blanco, ktéry
mozesz wykorzysta¢ w kazdej chwili.

Te 600 tys. pozornie opuszczonych miesz-
kan w Biedansku to pustostany, ktére

wcigz czekajg na powr6t swoich lokatoréw.
Wyjechali z matymi walizkami, ale zostaty
ich gorzkie wspomnienia, znoszone ubrania
i zniszczone zabawki. Gdy tylko noga im sie
powinie, bedg mieli, dokad wracaé. Wtoda-
rze miasta wiedzg o tym doskonale, dlatego

inwestujg takze w nowe budownictwo.
Bied-BUD jako najwiekszy lokalny dewelo-
per juz zapowiedziat powstanie 5000
niedostosowanych mieszkan. Powstang

Z naruszeniem norm, aby byly jak najszyb-
ciej gotowe zapewnié¢ nowym lokatorom
symboliczny dach nad gtowa. Wersja dla
singla: 6 m kw. w stylu loft, czyli zimny
beton i paleta zamiast t6zka. Z kartg duzej
rodziny zastuzysz na apartament 12 m kw.
- ale musisz liczy¢ sie ze skosami.



Stan surowy to najlepsze, co mozesz dostac.
Niegdys modny skandynawski minimalizm
zostat w Biedansku doprowadzony do perfekciji
i jest dzis znakiem rozpoznawczym tutejszej
architektury miejskiej. Goty beton, okna ze
sklejki, sciany bielone wapnem, wspdlne t6zko
dla duzych rodzin, by zaciesnia¢ wiezi. Tak
niewiele wystarczy do zycia. [N SSEINE
ubdstwo z roku na rok wyprzedza ustawowe,
klientéw nie zabraknie. Bo to oznacza, ze

wcigz mamy wiecej potrzebujgcych niz tych,
ktérym system byt w stanie pomdc. Ze wcigz
jest zbyt wiele 0sdb, ktére pozostajg dla niego
IV Te[oeTeyA T-0 A tak jest od 2023 roku.

Biedansk nadal oferuje szeroki wachlarz
wykluczen dostosowany do globalnych zmian.
Jest niemal pewne, ze jezeli Swiat cos odkryje,
tu tego nie znajdziesz. Nowy skuteczny lek lub
standard opieki zdrowotnej? Utatwienia dla
senioréw i ochrona praw lokatorow? A moze
indywidualna $ciezka ksztatcenia dla zdolnych
dzieci? ,Jestes ostatni w kolejce. Prosimy

o cierpliwosc¢” — to najczestszy komunikat,
jaki mozesz ustysze¢, gdy zadajesz pytanie:
Jak zy¢?

0 to, bys przypadkiem nie poczut sie zbyt
pewnie, dbajg progi zwalniajgce dostepne nie
tylko na ulicach. Majg je tez chodniki, parkowe
Sciezki, deptaki, klatki schodowe, szkolne klasy
i mieszkania. Potykajac sie o taki, zerknij na
budujacy napis na nim:

,InNni maja gorzej”

,Dobrze, ze Jjeszcze

(tu wymien cokolwiek)

dopisuje”

Bo dopdki wszyscy mieszkancy zyjg w przeko-
naniu, ze dzielg ten sam los, w miescie panuje
wzgledny spokdj. Strach pomysle¢, co by byto,
gdyby ktos poczut nadzieje na zmiane i zarazit
nig innych. Takie rewolucyjne myslenie jest

tu zakazane. Zadaje wytgcznie niepotrzebne
cierpienie.

Bilboardy najnowszej kampanii reklamujacej
miasto zdobi hasto ,Jakos sie zyje”. System
dba o to, by tak zostato.



W 2024 r. w granicach skrajnego ubéstwa
zyto w Polsce niemal 2 min ludzi.
To wiecej niz mieszka w Warszawie.

Twoja hieZgOda na istwienie
Biedahska moze wpltynac na to,
ze kicd7$ zniknie z mapy Polski.

Nawetl najmnie jSza pomoc
moze byt prawdziwg rewoluc ja
w 2yciv wielu 056b.

Wptacam, by pomaéc >
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Zaczyna sie od zycia w sferze niedostatku,
@4l| ponizej minimum socjalnego
- progu, ktéry wyznacza granice miedzy
skromnym, ale wystarczajgcym zaspoka-
janiem potrzeb, a coraz wiekszym brakiem
mozliwosci ich zaspokajania.

Minimum socjalne okresla poziom umozli-
wiajgcy pokrycie podstawowych kosztow
Zycia, pracy, edukaciji, utrzymywania wiezi
spotecznych czy uczestnictwa w kulturze.
Ponizej tej granicy zaczyna sie niedosta-
tek — codziennos¢, w ktorej zaczynajg

sie trudne wybory co ograniczy¢, z czego
zrezygnowac, co odpuscic.

W Polsce ponizej
tej granicy zyje az 41,3%

gospodarstw domowych.

Stad juz prosta droga do tzw.

ubéstwa relatywnego [ TGS

sca, w ktorym standard Twojego zycia
zaczyna coraz bardziej odbiegac od
poziomu przecietnego zycia w Polsce.
Ubéstwo relatywne mierzy dystans mie-
dzy osobami nim dotknigetymi, a reszta
spoteczenstwa. Masz prace, dach nad
gtowg, ale zaczynasz by¢ za peletonem
- nie doganiasz juz potowy spoteczen-
stwa, a oni oddalajg sie coraz szybciej.

~ Stopa ubdstwa relatywnego

w Polsce w 2024 roku
wyniosta okoto 13%.

Stad juz prosta droga do Miasta Biedy.

TEDMVES GV BIEDLNS e

BIEDANSK W LICZBACH



BIEDANSK W LICZBACH

Skrajne ubostwotR R ICE

w ktérej wydatki gospodarstwa domowego
sg tak niskie, ze zagrazajg zdrowiu
i Zyciu oséb tworzacych je.

v W 2024 r. dotknietych nim
byto 5,2% Polakéw,
czyli blisko 2 min oséb.

Zmniejszyto sie ubostwo skrajne
wsréd najmtodszych, jednak nadal
zagrozonych biedg jest 364 tys. dzieci.

Zasieg ubéstwa wsrdd seniorow
pozostaje na podobnym poziomie
- nadal to ponad 400 tys. osob.

W 2024 roku w Polsce granica ubéstwa
skrajnego dla osoby zyjgcej samotnie
byto 972 zi. Tyle wedtug teorii powinno
wystarczy¢ miesiecznie do zaspokojenia
podstawowych potrzeb. Kwota ta wyzna-
cza jednak maksymalny putap, a wiele
0s06b doswiadczajgcych biedy zyje

za zdecydowanie mniej.

Skrajna bieda po raz drugi w historii
wyprzedzita ubéstwo ustawowe. Liczba
0s6b zyjacych w dramatycznej sytuaciji
jest dzis wieksza niz tych, ktére kwalifi-
kuja sie do pomocy spotecznej. Oznacza
to, ze w Polsce juz drugi rok utrzymuje
sie szara strefa ubéstwa, w takim
zawieszeniu zyje ponad milion ludzi

- za bogatych na wsparcie socjalne,

ale za biednych, by godnie zyé.

Wptacam, by pomaéc >
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BIEDANSK

Dla nich kazdy nieprzewidziany wydatek, zdarzenie losowe lub choroba, moga okazaé sie
ciezarem ponad sity, zmieniajgcym trwale zasady funkcjonowania:

» Stopa zagrozenia ubéstwem
w domach, w ktérych jest przynaj-
mniej jedna osoba z orzeczeniem
0 niepetnosprawnosci wynosi 7%.

W Polsce w 2024 roku niemal 4 min oséb
miato orzeczenie o niepetnosprawnosci.

Na 523 mIn wystawionych recept,
78 mlin pozostaje niezrealizowanych.

Niemal co dwudziesty Polak zyje

w lokalu, ktéry nie nadaje sie do
mieszkania ze wzgledu na zte warunki
(przeciekajacy dach, wilgo¢, zagrzybienie).

1,1 min os6b w Polsce nie staé¢
na zapewnienie odpowiedniego
ciepta w swoim domu.

5 na 100 mieszkan
ceeecesssss nie posiada toalety.

Wptacam, by pomaéc >
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BIEDANSK W LICZBACH

Czasem o tym, czy jestes biedny, moze
zdecydowaé tez [RIETIS AW ktorym zy-

jesz. Skazujac cie na nierownosci takie
jak wykluczenie komunikacyjne, gorszy
poziom edukaciji, brak perspektyw roz-

woju, pracy i dostepu do specjalistycz-
nej opieki.

Niezmiennie od lat najbardziej
zagrozone skrajnym ubdstwem
sg osoby utrzymujace sie

z rolnictwa (11,4%)

- oraz ze wsparcia

socjalnego (10,8%).

Sredni czas oczekiwania na realizacje
swiadczen zdrowotnych wzrdst

do rekordowych 4,2 miesiaca.
Gtéwnymi przyczynami zgonow
Polek i Polakéw w 2023 r. byty:

\ problemy uktadu krazenia
(36,9%)

i nowotwory zlosliwe
(24,4%)

czyli choroby, w ktérych diagnostyce

i leczeniu czas ma ogromne znaczenie,
dlaich zdrowia i przysztego funkcjono-
wania.

Wptacam, by pomaéc >
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W starzejgcym sie spoteczenistwie, 4
staje sie dodatkowym czynnikiem ryzyka
doswiadczenia biedy. Ograniczone moz-
liwosci pracy zarobkowej, niskie swiad-

czenia spoteczne, samotnosc¢ i niesamo-
dzielnos¢, brak wsparcia psychicznego
to coraz czestsza rzeczywistos$¢ senio-
row w Polsce.

Wynagrodzenia oraz swiadczenia
wspierajace [RIEAI nie waloryzuja
sie tak szybko, jak rosng [ YANEASEN

433,1 tys. os6b pobierato tzw. emeryture
gtodowa nizszg niz najnizsza emerytura
przewidziana prawem (1789,96 zt). Od
grudnia 2011 r. ich liczba zwiekszyta sie
18-krotnie.

(N N N J

Czterech na dziesieciu polskich
senioréw odczuwa izolacje spoteczna,
a ponad potowa oséb powyzej 60. roku
zycia mieszka samotnie.

[ J
Co piata starsza osoba jest w Polsce
niedozywiona.

Oznacza to, ze z kazdym miesigcem

realnie tracimy. Im mniej mamy, tym
bardziej czujemy ten ubytek, bo stano-
wi wiekszg czes¢ naszego domowego
budzetu:

Dla niemal potowy rodzicéw wypraw-
ka szkolna oznacza wydatek ponad
500 zt. Co pigty wyda wiecej niz 700 zi,

my a zaledwie 13% zmiesci
sie w kwocie do 300 zt,
odpowiadajgcej wysokosci
$wiadczenia z programu
,Dobry Start”.

[

1/3 ucznidw nie wyjechata na wakacje
w 2024 roku. Wsrod nich 44 proc. ze
wzgledu na brak funduszy na wyjazd.

Wptacam, by poméc >
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ROZDZIAL 1

Wiosna to panna,

lato matka,
jesien wdowa,

Zzima macocha.



W Biedansku AD 2024 wreszcie znalazto
sie miejsce na dziatania kulturalne, kté-
rych tu brakowato. Poniewaz wiedza, jak
przetrwac w niesprzyjajgcym srodowisku
jest niezwykle cenna, postanowiono daé
ludziom przestrzen do tego, by mogli sie
nig dzieli¢. Dba o to Centrum Kultury Prze-
trwania, ktore gwarantuje bezptatne kursy
dla kazdego bez wzgledu na wiek i do-
Swiadczenie. Jesli jestes nowy w miescie,
pierwsze kroki powinienes skierowac
witasnie tam. W ofercie znajdziesz m.in.:

Survival dla seniorow, czyli jak przezy¢
w miejskiej dzungli.

Warsztaty innowacji ,,Cos z niczego”
dla mtodych odkrywcéw i rodzicow
ledwo wigzacych koniec z koricem.

Podstawowych trickéw z wtosami na-
uczysz sie pod okiem pan z zaktadu
fryzjerskiego ,Samosia”.

A prawdziwych kuchennych rewoluciji
doswiadczysz w Kole Gospodyn Miej-
skich. Ich wynalazek — Resztkomix

- zmienia podejscie w mysleniu o jedzeniu.
Dotgczony do niego ebook ,Dieta cud”
pozwoli ci uwolni¢ kreatywnos¢ w kuchni.
We wstepnie przeczytasz m.in.:

,Nie patrz na terminy przydatnosci

Sitg tego miejsca sa ludzie, ktérzy niejed-
no w zyciu przezyli: eksperci od wtasnego
doswiadczenia, specjalisci w znoszeniu
ucigzliwosci. Dla mtodych i nowych

w miescie sg kompasem, ktory utatwia
im poruszanie sie w biedzie. Niektore ele-
menty tego biedanskiego folkloru przybra-
ty forme lokalnych swiat, by przez chwile
moc pomysle¢ o czyms radosnym, a nie
o tym, ze wtasnie odbierasz kolejng gorz-
ka lekcje od zycia.

do spozycia, nie ograniczalj sie przepisami.
To cud, ze masz, co do niego wlozyc¢”



Pierwsze upalne dni zwiastujg FERMENT
Summer Festival, na ktéry czeka tutaj chyba
kazdy. W Biedansku lodéwka to luksus i tyl-
ko zimg kazdy ma osobistg na parapecie.

O ile nie dzielisz jakiejs wspodlnej z sgsiada-
mi, to prawie na pewno nie masz wtasne;.
Nie kupujesz na zapas, bo ten szybko sie
psuje. O to, co zostaje, konkurujesz z owada-
mi: od muszek, przez osy po mole spozyw-
cze. | wtasnie tutaj wymienisz nadmiar ciem-
niejgcych jabtek na zbite gruszki, znajdziesz
brakujgcy dekielek do wyszczerbionego
stoiczka, czy dorzucisz swoje trzy z trudem
przygotowane weki do wielkiego wspodlnego
kotta. Wsrod atrakcji jest tez wielkie wspolne
smazenie powidet i konkurs na najlepsze
matosolne.

W trakcie festiwalu mozesz zagraé w Bingo
Bolesci i powalczy¢ o tytut tegorocznego
mistrza. To gra, ktorg zyje cate miasto kaz-
dego dnia.

FERMENT to nie tylko festiwal przetwordw,
ale tez utworéw. Od sgsiedzkich przyspie-
wek po lokalne gwiazdy jak zesp6t POWERTY.

— Nasza nazwa jest
potaczeniem wyrazow
sita (power) i bieda

(poverty) . Jedno bez
drugiego nie istnie-
je, musisz mieé¢ jej
duzo, aby wytrwacé

- mowig mtodzi raperzy ze sktadu.

Nawijamy o tym, o czym mowi
sie na ulicy. Ludzie nas situ-
chaja, bo w naszych tekstach
moga odnalezé¢ zdania, ktoére
sami wypowiadaja, stojac

w kolejce po leki lub przy
pustej sklepowej pdice. Pisze
je zycie, ktdére jest nasza
jedyna inspiracia

- dodaja. Ich ostatni utwér ,Po termi-
nie” odbit sie szerokim echem szcze-
golnie wsréd mtodych:

,Obiecuje ci, ze kiedy$
wyrwiemy sie stad.

Znajdziemy bezpieczny lad.
Gdzie bdl wypisany na twarzy,

nie bedzie przykrywat naszych marzen.

Bo wciaz je mamy,
ich termin waznosci
nigdy nie minie”

— rapujg w nim uliczni twércy.



Drugim waznym swietem jest czas bozo-
narodzeniowego jarmarku, ktéry rozswie-
tla grudniowy mrok dziesigtkami lampek.
Zapach takoci zakrada sie wtedy do domow
wprost z ulicy i zacheca nawet najwiekszych
samotnikow, by opusci¢ zimne mieszkania.
To swieto ludzi gtodnych relacji i gtodnych...
tak po prostu. Strefa food truckéw podzie-
lona jest na dwie czesci. W ofercie premium
znajdziesz pierogi, wate cukrowg i herbate
z korzennymi przyprawami. Wysokie ceny
powodujg jednak, ze czestszym obrazkiem
sg tu rodziny dzielgce jedng porcje pierogow
na kilka osob. Na szczescie, jesli cie nie
sta¢, masz alternatywe w postaci zeszto-
rocznych piernikéw i kompotu z suszu. Na
najodwazniejszych czeka natomiast rasowy
street food, czyli dania dostownie z tego,

co da sie znalez¢ na ulicy. Na przyktad

w koszach wystawionych w okolicach du-
zych marketow.

Biedanski jarmark nie jest zacofany i do-
skonale czuje trendy. Jest to jednak moda
skrojona na wymiar portfeli mieszkancow.
Napijesz sie tu prawie-matchy, czyli zaparzo-
nego pytu z puszki po czarnej herbacie lub
zjesz biedubajska czekolade. Robi sie jg bar-
dzo prosto. Wystarczy kilka zesztorocznych
czekoladopodobnych mikotajkow, potamane
andruty i okruchy orzechéw przetarte na pa-
ste. Jesli tu trafisz, musisz koniecznie spré-
bowacé! To prawdziwy hit rodem z Tik-Toka.

Nad wszystkimi czuwa zegar na ratuszo-
wej wiezy. Jego wskazowki przesuwajg
sie jednak znacznie wolniej niz w innych
miastach Polski. Nie dowiesz sie, ktora
godzina. Ten zegar odmierza czas od
pierwszego do pierwszego. Tak zdecydo-
wata rada miasta, bo przeciez szczesliwi
czasu nie licza.

A nieszczed$liwi?

— Ich czas nigdy nie
nadchodzi

- mowi starsza kobieta z torbg zmarz-
nietych jabtek w rece. To wszystko, na
co mogta sobie pozwoli¢ na jarmarku.

| Wesotych Swiat.
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daje nowy poczatek

Zaczeto sie od urwanych stow, ktére

z trudem wypowiadat wéwczas 33-letni
pan Piotr. To byt udar - ciezki, prawostron-
ny. Sparalizowat zycie catej rodziny.

Dziecinstwo najmtodszego syna
skonczyto sie szybciej niz powinno.

- Pawelek zaczal sprzedawacd
swoje zabawki, zebym miata
za co kupic¢ leki dla taty

— opowiada zona pana Piotra. A starszy
syn przekonat sig, ze marzenia nie zawsze
maja cigg dalszy. Chciat zosta¢ pitkarzem,
a poszedt do ,gastryka”®, na kucharza. Na
szkote sportowa nie byto ich sta¢. Razem
Z mamg uczy sie gotowac.

— On potrafi wyczarowac
co$ z niczego. Ale kiedy
widze, jak szuka w szaf-
ce maki, a tam pustka,
Sciska mnie

— mowi sttumionym gtosem.

Remont ich domu tez stanat w miejscu, jakby
wiertarki udarowe spowodowaty kolejny paraliz.
Na podtodze zostaty ptyty wiérowe, w tazience pod
stopami — beton. Powierzchnia mieszkalna skur-
czyta sie do jednego pokoju, sypialnia do dwo6ch
t6zek. Ale osoby wcigz pozostaty cztery. | niech
tak bedzie, niech nikogo nie zabraknie.

Zycie staneto w miejscu, a ZUS ruszyt — zmienit
stopien niepetnosprawnosci ze znacznego na
umiarkowany, pozbawiajgc pana Piotra zasitku pie-
legnacyjnego. Wtedy pani Mariola dostata zatrud-
nienie w chtodni mrozonek. Tyle ze to byta praca
sezonowa i sezon wtasnie sie skonczyt. Zostato
tylko wspomnienie po dochodach z poprzedniego
roku — odnotowane w GOPS, ktéry odmawia po-
mocy, bo w teorii pienigdze sg. W rzeczywistosci
rodzina na osobe ma 286 zt na caty miesigc.

W takiej codziennosci pani Mariola musi podej-
mowac decyzje, ktérych zadna matka nie powinna
podejmowacé — wybiera, ktoéry z synéw pierwszy
dostanie kurtke na zime.

Wptacam, by pomaéc >
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Akrobata

Jezeli zycie robi sobie z ciebie zarty, Smiej sie
razem z nim. Takg zasade wyznaje pan Bog-
dan, ktéry mieszka w opuszczonym budynku
dawnej bazy cyrkowej. Mimo swojej trudnej
sytuacji, uznaje to za catkiem dobry dowcip.

- Moje zycie to zart. Kiedy$ w cyr-
ku pokazywano rézne osobliwosci, az
szkoda, ze to wszystko juz stoi pu-
ste. Byltbym prawdziwa atrakcja. Ja
i moje akrobacje o kulach

— mowi mezczyzna, zbierajgc gatazki na opat
w pobliskim lesie.

Niegdys$ sprawny i zdolny fachowiec budow-
lany, obecnie cien dawnego siebie. Stracit
wszystko w chwili, gdy uderzyt w niego rozpe-
dzony motor. Roztrzaskat mu nie tylko kosci,
ale tez zycie. Na nic zdaty sie sprawne rece
przy nogach, ktére na nowo musiaty nauczyc¢
sie chodzié.

- Gbre mam na swdj wiek, a doét
jak trzylatka. Nieporadny, po-
tykam sie sam o siebie. Taki na
budowie to tylko kilopot

- przyznaje z zalem.

Nikt nie chciat pracownika, ktéremu zalezato
na legalnej pracy z petnym ubezpieczeniem.
Nikt nie chciat robotnika, ktéry nie uniesie
worku z cementem. Nikt nie chciat fachowca,
ktéry pracuje dwa razy wolniej — nawet jesli
wykonuje swojg prace trzy razy lepiej. Bo pan
Bogdan brak sprawnosci nadrabia skupieniem

i precyzjg. O tym, ze wciagz jest mistrzem

w swoim fachu moéwi pustostan, w ktérym
mieszka. Jezeli za pomoca gliny, stomy

i patykow potrafi dokona¢ takich renowaciji, zal
pomysle¢, co moégtby zrobi¢, majgc wszystkie
niezbedne narzedzia i produkty.

Pan Bogdan jest pogodnym cztowiekiem, ale
ma takie chwile, ze zaden zart czy anegdota nie
sg w stanie ukry¢ jego smutku. Niechetnie daje
sie namowic, by zdradzi¢ swoje mate marzenie.
Chciatby dosta¢ szachy, zeby gra¢ z jedynym
ludzkim przyjacielem jaki go tutaj jeszcze cza-
sem odwiedza. Albo z kotem Hanysem, ktory
nie odstepuje go na krok i dzielnie zajmuje miej-
sce szachowego przeciwnika, gdy dookota nie
ma zadnej zywej duszy. To z nim spedza kolejne
wspolne zimy, wpatrujac sie w strzelajgce w
kominku sosnowe patyki.

Mezczyzna zyje z zasitku w wysokosci 1000 zt.
Optacenie lekdéw, rachunkow i dojazdow do le-
karza pochtania wiekszos¢ tej skromnej kwoty.
400 ztotych — czasem mniej — musi wystar-
czyc¢ nato, by zjes¢ i sie ubraé. Dlatego wsrod
pilnych potrzeb znajdujg sie przede wszystkim
zywnosc¢, srodki czystosci, kurtka, ciepta czap-
ka, szalik, rekawiczki i zimowe buty.

- Moze te nogi nie dziataja, ale
wciaz czuja bdl. Czasami mysle,
ze gdybym je wtedy po prostu
stracit, bylyby o dwa problemy
mniej

— wyznaje.
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Zapach biedy

Pierwszg myslg pana Macieja, gdy budzi sie
rano, jest: przelew.

I nie chodzi o kubek kawy w modnej kawiarni.
Chot¢ tej pewnie tez by sie napit albo herbaty,
albo chociaz kubka goracej wody. Ale w jego
mieszkaniu brakuje gazu. Zastanawia sie wiec,
czy przyjdzie przelew z ZUS-u, ktéry pozwoli
mu zatozy¢ licznik przed zimag. Stary zdemon-
towano kilka miesiecy temu, poniewaz zalegat
z zaptatg za rachunki. Jego zycie uzaleznione
jest od 150 zt, ktérych nie ma.

Mezczyzna chorujagcy przewlekle na ptuca
zyje wytacznie z renty w wysokosci 1400 zt.
Gdy latem trafit do szpitala, okradziono jego
mieszkanie. Nie wiadomo, co ztodzieje chcieli
w nim znalezé, bo spartanskie warunki wida¢
byto gotym okiem przez okno z ulicy. Jeden
pokoj, t6zko z palet, posciel z kontenera na
odziez uzywang, dwa garnki i miska zamiast
tazienki. Tu nawet nie ma szaf, ktére mozna
bytoby przewréci¢ do gory nogami w poszu-
kiwaniu cennych pamiatek. A teraz trzeba
wymieni¢ jeszcze zniszczone drzwi. Dopoki
to sie nie stanie, jest przywigzany do t6zka.
Nie wychodzi, by pilnowac¢ tych niewielu
rzeczy, jakie jeszcze mu zostaty.

Pan Maciej nie wie, ile zycia mu zostato, ale
chce je przezyé w godnych warunkach. Marzy

o tym, by moc sie wykagpac, wigczyé ogrzewanie
i obejrze¢ w telewizji jakis teleturniej. Najbar-
dziej boi sie odejs¢ w ciszy i zimnie. Pytany

o liste potrzeb, zalewa sie tzami i traci gtos.
Wolontariusze notujg za niego: tynk, farba, uni-
grunt, drzwi, gips, kabina prysznicowa, grzejnik.

— Perfum i1 dezodorant

- dorzuca niesmiato mezczyzna. Méwi,
ze nie chce zapachu biedy zabiera¢ ze sobg
do szpitala.
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Egzamin dojrzatosci

»5 procent szans na przezycie”

- taka diagnoze ustyszata pani Patrycja, gdy
odebrata telefon, ze jej maz ulegt powaznemu
wypadkowi w pracy. Przed oczami miata sy-
néw, ktérzy z dnia na dzien mogliby zosta¢ bez
ojca. Na szczescie z tych kilku procent kazde-
go dnia robito sie wiecej — 10, 15, 30 procent.
Ale juz nigdy nie wrécili do petni zycia sprzed
wypadku.

Mieszkajg na pietrze rodzinnego domu pani
Patrycji. Pan Arek jest sparalizowany od pasa
w dét i porusza sie na wézku. Nawet z pomocg
chtopcdw nie jest w stanie opusci¢ podwyz-
szonego pietra. Matzonkowie zamienili sie
rolami. Dzis$ caty domowy budzet spoczywa na
pani Patrycji, ktéra dorabia w kilku miejscach.
Mezczyzna ma do siebie zal, ze caty ciezar
utrzymania dzwiga zona, wiec on zajmuje sie
domem i dzie¢mi, aby jg odcigzy¢. Nawet jesli
potrafi zetrze¢ kurz tylko do wysokosci drugiej
poiki, a obiad ugotowaé wytgcznie z tego, co
dosiegnie w lodéwce, zona powtarza mu, ze
jest duzym wsparciem. Przychodzg jednak
takie dni, ze otwiera lodéwke i nie znajduje

W nigj nic poza swoimi lekami. Ptacze wtedy,
bo jak sam twierdzi: ,za swoje zdrowie ptaci
gtodem synéw”. Takie dni zdarzajg sig co-

raz czesciej. Zaktad, w ktérym dorabia pani
Patrycja nie zawsze ptaci na czas. W maju
dostata dopiero wyréwnanie za grudzien, wiec
na Boze Narodzenie zaciggneli chwiléwke. Ich
spirale zadtuzenia nakrecajg swieta, poczatki
roku szkolnego i pory roku. Chtopcy tak szybko
wyrastajg z ubran.

Najstarszy syn Maks za chwile podejdzie do
matury. Rodzice boja sig, co bedzie dalej. Ko-
lejna chwiléwka? A moze poswieci¢ edukacje
pozostatych braci, zeby choé¢ jeden miat ukon-
czone studia? Maks jeszcze tego rodzicom nie
powiedziat, ale wszystko juz przemyslat. Szkota
wieczorowa i praca na dwa etaty od poniedziat-
ku do niedzieli, zeby dotozy¢ sie do rachunkow.
Przyznaje, ze wypadek taty go zmienit.

Matura przed nim, ale egzamin dojrzatosci ma
juz dawno za soba.

Rodzice pragng przede wszystkim zadbac

o swoich synéw, by mieli co jes¢, w co sie ubrac
oraz pasje, ktére moga rozwijac. — Chce, zeby
mieli zajecie i poznawali dobrych ludzi. Najbar-
dziej boje sie, ze wpadna w zte towarzystwo.
Moja choroba juz i tak zajmuje za duzo miejsca
w tym domu — méwi pan Arek.

— Dzisiaj, gdy przypominam
sobie te pie¢ procent szans
na przezycie, to my$le,

ze to byto o nas wszystkich.
Jakims cudem wciaz umykamy
tej klatwie

- moéwi pani Patrycja.
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Trzy kilo

,Kiedy$ jeszcze z mezem prowa-
dzilismy gospodarke. On robit
w polu, a ja sprzedawatam na
targu nasze warzywa. Do dzi$s
pamietam, ze marchew mielismy
po trzy piecdziesiat. Nigdy
bym nie pomy$lata, ze moje
zycie bedzie kiedys$ warte
trzy kilo marchewki. Tyle mam
na Jjeden dzien z ciezko chorg
od urodzenia cérkg — 10 ziotych
i 47 groszy! To wszystko

z zasitku. A gdzie dorobic?
Mgz umaril, sama sie nia
opiekuje. Posztabym do tego
urzedu, co mi to przyznat,
potozyta te pienigdze na stole
i zapytata: Co mam kupic,
jedzenie czy leki? Jakie
jedzenie? Czerstwy chleb

czy twardg po terminie?

Przepraszam, ze tak gorzko,
ale nie mam sie komu wyzalic.
Przed cérka zawsze staram sie
uémiechaé¢. Niech te chwile
jak tu jest na Swiecie, zapa-
mieta szczesliwie”.

— Pani Grazyna, mama Kasi
chorujacej od urodzenia.

Potrzeby:

jedzenie, $rodki czystosci, nowa posciel,
ciepte ubrania na zime, mie¢ z kim
porozmawiac¢ na co dzien.
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Zycie na zeszyt

,Mieszkam w komdérce, ktdra
byta kiedy$ schowkiem na mio-
ttly. Jest przynajmniej cie-
pio, bo obok idzie pion grzew-
czy. Moge tu spa¢ w zamian

za drobne roboty na podwdrku,
grabie liscie, odéniezam. Do-
statem nawet wtasny klucz i
wstawitem tu sobie stary fo-
tel, na ktérym Spie. Kiedy$
pytatem o drobne prace za ja-
ki$ grosz, ale kazdy przega-
niat mnie jak alkoholika. Te-
raz mbwie wprost, zrobie cos
za Jjedzenie 1 ludzie chetniej
mi zlecaja. Najczesciej po-
magam pani Zosi, tej 80-latce
z trzeciego pietra. Odptaca
sie talerzem zupy lub kanap-
ka, o ile sama ma co jesc.

Od kiedy osiedlowe sklepy
pozamieniaty sie w te sie-
ciéwki, nikt juz nie daje na
kreske. Ostat sie tylko je-
den, gdzie dostaje jeszcze na
zeszyt. Szczerze powiem, nie
zawsze spiacam. Wtedy szef

mi méwi, zebym co$ tam zrobit
dookota, posprzatat i mi wy-
kresla diug. Takie gtupstwa,
ze mobgtby je sam ogarnaé, ale
widzi, Ze nie pije, nie krad-
ne, to sie lituje”.

- pan Stefan

Potrzeby:

chciatby matg lodéwke turystyczng,

ktora mogtby wstawi¢ do swojej komorki.
| zeby zawsze byto w niej cos do zjedzenia.
We wtasny pokdj z tézkiem nie wierzy.
Gdyby dostat jeszcze koc i kapcie,

czutby sie tam bardziej jak w domu
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Kto nie wyda na kucharza,

ten wyda na lekarza.



W Biedansku zdrowie jest pojeciem wzgled-
nym. Prég poczucia, ze sie je posiada, jest
zanizony. Stabe samopoczucie to standard.
Cztlowiek, ktérego zycia nie wyznaczajg ka-
tegorie biedy, pod pojeciem stabego zdrowia
rozumie przedtuzajgce sie przeziebienie, bol
plecéow spowodowany siedzgca praca lub
zakwasy po porannej przebiezce z przerwa
na latte. W Biedansku stabe zdrowie jest eu-
femizmem ukrywajgcym nowotwory, choroby
przewlekte, schorzenia tak rzadkie, ze ich na-
zwy nie mowig nic lekarzom. A i tak w odpo-
wiedzi na pytanie ,jak sie czujesz?”, ustyszysz
zapewne: ,catkiem dobrze”.

Wszystkie te schorzenia leczy Szpital sw. Cier-
pliwosci, przemianowany z dawnego Szpitala
Dobrych Checi, aby wszyscy mogli wzywac¢
wstawiennictwa tej wyjgtkowej patronki.
Robig to nie tylko chorzy, ale tez personel
placowki.

Tutaj dopisek CITO na skierowaniu ma niemal
kazdy i jest raczej informacija dla pacjenta

a nie lekerza - RTINS
W zesztym roku zrezygnowano w poczekalni
z systemu automatycznego wyczytywania
numerkow kolejkowych, bo trwato to za dtugo.
sPacjent numer siedemset piec¢dziesigt dwa
proszony do gabinetu kardiologicznego nu-
mer osiem na trzecim pietrze”. Teraz automat
wypluwa numerek i musisz sam pilnowaé
swojego terminu. Stuchawka telefonu

w rejestracji jest zawsze odtozona na bok.
Nie ma sensu robi¢ niepotrzebnej nadziei
dzwonigcym.

Za kazdy kolejny miesigc czekania otrzymu-
jesz pieczatke w karcie pacjenta. Zebranie
dwunastu uprawnia cie do odebrania specjal-
nej odznaki ,Zastuzony w czekaniu”, dzieki

ktérej trafiasz o dziesie¢ oczek wyzej

w kolejce. Szpital od dawna informuje
urzednikdéw o swojej dramatycznej sytu-
acji, a odpowiedzig zawsze jest ,przyszito-
roczny budzet bedzie lepszy”. Lekarze
zmieniaja sie tu szybciej niz pacjenci.
Mato kto jest w stanie wytrzymac zderze-
nie z takim ogromem cierpienia.

Aby poprawi¢ zadowolenie wsréd pacjen-
tow, rada miejska powotata w szpitalu
Punkt Wytchnienia. Znajduje sie na koricu
korytarza. To te kilka pustych krzeset przy
dystrybutorze wody. W zamysle tworcéw
miat by¢ miejscem, gdzie mozesz popro-
si¢ o pomoc i jg otrzymaé - na przyktad
w opiece nad chorym cztonkiem rodziny.
Zapisujesz wtedy namiar na siebie na kar-
teczce i przypinasz jg do sciany. Niestety
zadna z présb nie doczekata sie jeszcze
odpowiedzi. Dlatego dzi$ to gtéwnie strefa
relaksu osob starszych i rodzicéw dzieci
przewlekle chorych. Wszystkich tych, dla
ktérych godziny spedzone w kolejce do
lekarza sg jedynym czasem, jaki maja dla
siebie. To rodzaj spa dla duszy.

W Szpitalu sw. Cierpliwosci najdtuzsze
kolejki obowigzujg na zabiegi ortopedycz-
ne, kardiologiczne i neurologiczne. Nalezg
do nich nastawianie ztamanego ducha,
wszczepienie rozrusznika skotatanego
serca oraz rekonstrukcja nerwéw. Nieza-
leznie od schorzenia obowigzuje ta sama
recepta:

,Dobre stowo raz dziennie
na pusty zotadek.
Dziekuje, nastepny”.

Ja tez nie zawsze da sie zrealizowag.
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Wytchnienie

Trzydziesci cykli — wiasnie tyle wytrzymuje
specjalistyczny kombinezon piecioletniego
Henia. A potem znéw trzeba wybiera¢

— kupi¢ ochronne ubranie, specjalistyczne
leki czy jedzenie zgodne z dietg?

Henryk przyszedt na swiat 5 lat temu.
Dopiero po dwdch latach lekarze posta-
wili diagnoze, liczne alergie: wziewne,
pokarmowe, kontaktowe. Choroba chtop-
ca btyskawicznie rozprzestrzenia sie na
caly organizm rodzinny. Gdy pojawiaja sie
ostre objawy alergii, tata rzuca wszystko.
Mama — odbiera cérke ze szkoty — nie ma
jej z kim zostawié. Laura, cho¢ czekata

na popotudnie z kolezankami, znéw musi
zrezygnowac. Kiedy zagrozone jest zycie
jednego cztonka rodziny, caty dom jedzie
na sygnale setki kilometrow do szpitala.
Bywa, ze chtopiec zostaje w nim kilka dni.

A rodzice? Wracajg — do codziennosci,
ktdra nie daje im wytchnienia. Mama do
opieki nad cérka, tata do pracy. Pan Szy-
mon pracuje, gdzie sie da — w tartaku na
trzy zmiany, a gdy tylko pojawi sie okazja,
bierze nadgodziny. Dorabia tez na czar-
no, nie ma wyboru. Wraz z wiekiem syna
rosng koszty leczenia, a domowy budzet
maleje z kazdym miesigcem. Brakuje na
podstawowe rzeczy — nawet na garnki.
Gotowanie na zapas to dla pani Judyty
sposob na oszczednos¢ — czasu, sit

i pieniedzy. Ale przy tylu naczyniach,
trudno o zapasy.

Mimo wszystko rodzice powtarzaja:

,Mamy siebie 1 dzie-
ci. W naszej rodzinie
kto$ stracit dziecko,
dlatego tak bardzo
doceniamy to, Ze na-
sze wcilaz sa z nami”.

To ich sita i jedyny zapas, ktérego — maja
nadzieje — nigdy nie zabraknie.
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To %tézko
nie zawsze jest suche

Pani Brygida o poranku najpierw otwiera
oczy, a pézniej przez kilkanascie minut

lezy nieruchomo w t6zku. Pierwszy ruch
rozpoczynajacy dzien jest dla niej jak prze-
powiednia tego, co jg czeka. Co dzis bedzie
niedomagac? Ktoéry staw zaboli? Ktéra dole-
gliwos¢ da o sobie znac¢? Z kosza wielu cho-
réb mogtaby losowag, ale to tylko pozorny
wybér. Problemy sercowe, choroba tarczycy,
zapalenia skorne, wypadajgce wtosy, za¢ma
i nietrzymanie moczu. Proza ubogiego zycia.
Dopdki sie nie poruszy ma przynajmniej
zludzenie, ze obudzita sie w suchym t6zku.
Pampers to wielki luksus, nie dla niej. Lezy
wiec tak przez chwile i marzy, ze moze dzi-
siaj jednak nic. Ze moze czeka jg tylko

- jak co dzien — pusta lodéwka, tabletki
dzielone na ¢wiartki i brak ogrzewania, ale

z tym przeciez sobie poradzi, dopoki nie boli.

— Duch silny, ale to ciato

— zali sie Bogu, ktory jest jej ostatnim przyja-
cielem.

Zaczeto sie banalnie kilkanascie lat temu od
choroby, na leczenie ktérej nie byto czasu, bo
pracowata. Gdy w koncu trafita do szpitala,
nie byto tez za co sie leczy¢. Pracodawca
nie optacat sktadek, nie przewidziat dla niej
ptatnego zwolnienia chorobowego. P6zZniej
umart syn, umart maz, a ona z kazda na-
stepng chorobg zastanawiata sie, dlaczego
jeszcze zyje. To zycie wyceniono na 1950 zt.
Ponad potowa tej renty jest haraczem, jakie-
go co miesigc domagaja sie choroby, grozac
pogorszeniem stanu zdrowia.

Za mieszkanie, ktére ostatni remont widziato
45 lat temu, ptaci 650 zt.

Na zycie MUSI wystarczy¢ 277 zt. Mato?
Duzo?

- Zalezy, jak sie spojrzy.

Zima chodze w ubraniach po
zmartym mezu i synu. Latem
przerabiam spady na konfitu-
ry. Nie wydaje na giupoty

— chwali sie zaradnoscig pani Brygida, ale
te stowa skrywajg pewna tajemnice. Kobie-
ta nie przestata jes¢ wytgcznie dlatego, ze
nie ma pieniedzy. Dla niej, mieszkajacej na
skraju matej wykluczonej komunikacyjnie
miejscowosci, kazde zakupy to wielogodzin-
na wyprawa petna bélu i wstydu.

— Nie udzZzwigne toreb. A co,
jesli bede musiata do toale-
ty 1 nie wytrzymam? W mie-
Scie wszystko ptatne. Te dwa
zlote to czasem moje byc
albo nie zy¢ - zwierza sie.

Na liscie pilnych potrzeb wolontariusze
zapisujg zywnosg, leki, srodki czystosci,
akcesoria remontowe, lodéwke, zimowe
ubrania i ciepta posciel. Najlepiej flanelowa,
bo kojarzy jej sie z koszulami meza i bedzie
mogta sie w nig wtuli¢.

- A da sie dopisa¢ tez czito-
wieka? Zeby kto$ mnie odwie-
dzatr zapytaé¢, jak sie dzis
czuje - mowipdtzartemipuszcza
oczko. Wolontariusze zapisuja jej prosbe.
Pani Brygida jeszcze nie wie, ze wtasnie sie
spetnita.
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— Ani grosza w zyciu nie wy-
datem na zadne gry, a jestem
najwiekszym hazardzista na tej
ulicy — moéwi pan Leon, ktory swoje zycie
nazywa ,loterig bez nagrod”.

- Choruje na astme, ktodéra za-
ostrza sie jak jest zimno, wiec
lekarz kaze mi unika¢ chiodu.
Ale mieszkam w lokalu ogrzewa-—
nym starym piecem, ktdéry dymi,
a od dymu mocniej kaszle, wiec
musze je wietrzyé. Jak otwie-
ram okna, to sie wyziebia, wiec
wole nie pali¢ w piecu 1 nie
wietrzyé. Ale wtedy wilgol sie
zbiera, rosnie grzyb na Scia-
nie i mi sie pogarsza. Jak jest
mokro, to mocniej czué¢ zimno,
wiec przeziebiam sobie nerki

i puchna mi nogi. Jak puchna

to bola, wiec nie mam sity ich
rozchodzi¢, a mam tez kregostup
chory i nakaz, zeby spacerowac.
Jak tym kotem nie zakrece, to

i tak pudto - zdradza Wolontariuszom
zasady gry 69-latek.

Pan Leon mowi, ze stracit juz wiare

W sens leczenia i zycia. Jedzenia nie kupu-
je, bo i tak by splesniato, wiec stotuje sie

w jadtodajni dla ubogich. Chodzi tam tylko
wtedy, gdy nie boli, wiec od pazdziernika
do kwietnia ciepty obiad je najwyzej raz

w tygodniu. - To jest zawsze pyta-
nie co bardziej boli. Po kilku
dniach bez jedzenia zapominam
juz o nogach i1 ptucach - wyznaje.

Otrzymuje najnizszag emeryture. Z tego co
zostaje, nie jest w stanie odtozyc¢ pieniedzy
na poprawienie warunkow mieszkalnych.
Jego zycie odmienitby nowy piec, opat,
ciepte ubrania, srodki odgrzybiajgce

i jedzenie z dtugim terminem w szczelnych
opakowaniach. W tej grze na szali jest
jego zycie.
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Zadumka na dwa serca

Na ile czesci moze pekngé serce? Pan Pawet
twierdzi, ze na osiem, bo przeszedt 7 za-
watéw. Smieje sie, ze tapaty go czesciej niz
przeziebienie. Najdziwniejszy byt drugi atak,
bo miat go w kolejce do kardiologa. Tego
dnia czut sie Zle, wiec poszedt na SOR. Ale
tam ustyszal, ze skoro przyszedt o wtasnych
sitach, a ma wyznaczony termin w poradni,
to niech prébuje tam sie wcisng¢ w kolej-
ke. — Czekatem kilka godzin,
bo lekarz miat na koncu zde-
cydowac¢, czy mnie przyjmie.
Zrobito sie duszno, przy-
mknatem oczy i1 otworzyitem je
juz pod kablami. Szczescie

w nieszczes$ciu, ze dopadio
mnie pod samym gabinetem

- opowiada. Tak trafit na liste oczekujgcych
na przeszczep, a kazdy kolejny atak podnosit
go o kilka oczek wyzej w kolejce po serce.

Jego nowe serce bije jak dzwon, ale ciato
wciaz jest zbyt kruche, by mysle¢ o normal-
nej pracy. Wieloletnich zaniedban z powodu
niedozywienia nie da sie naprawic¢ jedng
operacja. Ale najbardziej pan Pawet boi sie,
ze nigdy nie zatozy rodziny.

— Mam dopiero 42 lata z czego
potowe zycia spedzitem

w poczekalni. Nie moge sie
doczekac¢, zeby z nie]j wy]jscé

1 zaczadé wreszcie normalnie
zy& — mowi. Ma nadzieje, ze to nowe ser-
ce bedzie w stanie kocha¢ tak samo mocno
jak stare, ktore byto stworzone do mitosci.

Na mieszkanie i leki, bez ktérych umrze,
pan Pawet wydaje % swojej renty w wy-
sokosci 2200 zt. Przyznaje, ze dbanie

o siebie jest trudne, kiedy na zycie zo-
staje 535 zt. A dba¢ musi, bo drugiego
przeszczepu nie bedzie.

Dzis na kolacje Pan Pawet zje fasole

z puszki, ktérg popije ziotowg herbata.

| zasnie z nadziejg, ze to wystarczy, aby
to nowe serce wytrzymato jeszcze dtugie
lata.
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3.6zko po mamie

,Jestem niepeilnosprawny intelektu-
alnie. Tak mi powiedzieli na ko-
misji. Nie wiem, co to znaczy, ale
chyba co$ powaznego, bo dali mi
383 ziotych i 29 groszy. To duza
liczba, ja umiem liczy¢ tylko do
100. Po édmierci mamy 3$pie w jej
16zku. Dba o mnie siostra, ale nie
zawsze moze przyjs$é, bo ma bardzo
chore dzieci. Ona méwi, ze to jed-
nak mato, bo jak zaptaci wszystko
to mam 3 z} i musi dokltada¢,

a nie ma z czego. Bardzo o mnie
dba. Szukamy dla mnie takiego domu,
gdzie nie bede sam. Ale to trudne,
bo mbéwia, ze za duzo umiem.

A ja przeciez nie umiem czytac

ani pisa¢ i nie mam zadnych
talentdédw. Ale lubie spacerowac.
Fajnie jakbym mial tam radio

na baterie i zyrandol”

- Pan Wactaw

Mieszka samotnie w nieprzystosowanym miesz-
kaniu bez pralki i lodowki. Stara sie o statg opieke
i rente.
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Ile jest warte
Twoje dziecko?

,Kiedy matka patrzy na swoje
dziecko, wie, ze jest ono bez-
cenne. Nigdy nie my$latam, ze
w naszym przypadku bedzie to
jednak policzalne. Zycie Sta-
sia sprowadza sie do kilkunastu
miliondéw ziotych, bez ktédrych
umrze. Kazdy dzien to patrze-
nie jak powoli odchodzi. Marle-
na, moja coérka, studiuje peda-
gogike, ale nie wiem jak diugo
jeszcze. Praktyke ma w domu.
Kazdego dnia uczy Stasia nowych
stébw z nadzieja, ze kiedy$ za-
cznie méwié. Teraz tylko jego
oczy mbdwia, ze boli.

Prosze spojrze¢ na nasze zycie:
jeden wspdlny pokdj, trzy todzka
dookota stotu. I ja sama, ktodra
to wszystko dZzwigam. Takie pie-
nigdze sa dla mnie niewyobra-
zalne. Tu jest 66 z1, wszystko
co mam na dzis$. Ile z tego mam
odtozyé¢, zeby uratowaé syna?
Dlaczego musze wybieraé¢, ktore
z moich dzieci ma zyé?”

- pani Ewa (401.)

Samodzielnie wychowuje tréjke dzieci. Opieke
nad chorym synem prébuje pogodzi¢ z doryw-
czg praca. W ich domu brakuje wszystkiego
poza mitoscia.
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Bieda temu dokuczy,

kto sie za mitodu nie uczy.



Jak w ciggu roku zmienita sie szkota
w Biedansku? Bardzo!

W poprzednim roku szkolnym rada eks-
pertow ds. edukacji zebrata sig, by doko-
na¢ ewaluacji. Po kilku tygodniach debat
jednomysinie zdecydowano sie dokonac
zmian w podstawie programowej. Nie ma
sensu uczy¢ dzieci rzeczy, ktore im sie nie
przydadza i wyrabiajg fatszywe zdanie

o Swiecie. Znikneta historia, zeby nie
rozpamietywac tego, co byto. Wykreslo-
no informatyke, bo na komputer i tak

nie bedzie tu nigdy nikogo sta¢. Nie ma
geografii, zebys nie pomyslat o wyjezdzie
Z miasta.

,Wliece] praktycznego
podejscia, mnie’
rozbudzania marzen”

— napisano w liscie do grona nauczy-
cielskiego.

Okrojony materiat zawiera tylko naj-
wazniejsze zagadnienia, ktorych przy-
swojenie gwarantuje ci sukces

na miare Biedanska.

Matematyka
nauczy cie liczy¢ tylko
na siebie.

Fizyka
jak nie przyciagac
ktopotow.

Na biologii

poznasz granice ludz-
kiego ciata, opanowujac
techniki radzenia sobie
z gtodem, chiodem

i bdlem.

Jedyna Wiedza o spoteczenstwie,
Jjaka jest ci potrzebna,
to ta, zZe nie jestes
Jjego peilnoprawng
czescia.

Przedsiebiorczos¢
to teraz techniki
przezycia bez pieniedzy.

WF

stawia na sztuki walki
o zycie: zaciskanie
piesci i zebdw.



Rewolucja dokonata sie tez w nazwie,
ktéra stata sie prosta i czytelna. Od dzis to
Szkota Zawodu, ktora przygotowuje swo-
ich absolwentéw na liczne rozczarowania.

Pierwszoklasisci rozpoczynajg swojg
edukacje skromnym upominkiem. W dniu
pasowania otrzymujg pudetko szarych
kredek, ktérymi narysujg swojg przysztosc
i zeszyt w bardzo waskie linie, zeby jak
najszybciej nauczyli sie, ze pod kreskg nie
ma miejsca na marzenia. Barwy kredek
odzwierciedlajg kolory miasta i jego stan
ducha. Méwi sig, ze Inuici znajg ponad

50 réznych okreslen na snieg. W Biedan-
sku nikogo to nie dziwi, bo kazdego roku
pojawia sie tu kilkanascie nowych odcieni
szarosci, dla ktérych inspiracjg jest zycie.
Wsrdd siedmiu odcieni modnych w tym
roku, dzieci znajdg w pudetku na pewno
kolor: chtodny, lichy, apatyczny, smetny,
zgaszony, mizerny i nijaki.

Z pomocg tych upominkéw najmtod-
si wykonujg prace zdobigce gabloty
szkolnych korytarzy. Dowiedzie¢ sie

Z niej mozna, ze zesztoroczng nagrode
w szkolnym konkursie fantastyki wy-
grata Martynka z 4B za opowiadanie

L Kiedys bede miata Kolorowy
dom z ogrodem”.

W uzasadnieniu na dyplomie napi-
sano, ze przyznano jgza , za-
chwycajaca wyobrazZnie
przekraczajgaca granice
rzeczywistosci i zdro-
wego rozsadku”.



W gtebi szkoty obok gabinetu higienistki
znajduje sie korkowa tablica, ktéra stu-

zy lepszemu poznawaniu sie uczniow.
Pod hastem ,Czego nikt o mnie nie wie”
mozesz anonimowo zdradzi¢ swoéj maty
sekret i zapisa¢ go na karteczce, a ser-
duszka dorysowane przez innych uczniéw,
pokazujg, ze ktos ma tak jak ty.

Umiem zrobi¢ gwiazde.

Nie lubie dzwonka, bo musze
wracac do domu.
\ A A/

Chodzg do pani Basi, zeby
sie przytulic.
\ A A A

W piérniku nosze szczoteczke,
b0 w szkole jest ciepta woda.
Od Zimnej bolg mnie zeb y.

L A J

W grupie razniej.

Na duzej przerwie przed witryng szkol-
nego sklepiku trwa poruszenie. Wtasnie
przyjechata nowa dostawa Labubu.

W wersji biedanskiej to uzywany mis

w szarej papierowej torbie. To pozosta-
tosci po dzieciach, ktérych nie ma juz
w miescie. Nigdy nie wiesz na jakiego
trafisz, w tym cata frajda. Naderwane
ucho, odklejone oko lub kolor zmienia-
jacy sie po praniu. Nie ma dwdch takich
samych. Kazdy jest na swoj sposéb
wyjatkowy, tak jak ty. Dla wielu uczniow
bedzie jedynym przyjacielem przez
reszte zycia.
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Czasem slonce
czesciej deszcz

Pani Marika trafita z deszczu pod rynne.

| teraz jej gtowe zalewajg dobrze juz znane
rodzinne problemy. Byta zmuszona wrécic¢ do
domu swojego dziecinstwa — nie z tesknoty,
lecz z koniecznosci. Na zewnatrz domek jest
zadbany i przytulny. Nic nie zdradza tego, co
dzieje sie za odmalowang fasada.

Kilka lat przed tym powrotem nieszczescia
spadaty na nig jak krople siekgcego deszczu.
Byta wtedy kierowczynig tira i zong osoby
uzaleznionej od narkotykéw. Gdy maz trafit

do wiezienia, ona poszta do sgdu. Rozwiedli
sig, ale jego dtugi zostaty — z nig i dzieémi, na
dobre i na zte. Chwiloéwki okazaty sie zobowia-
zaniem na cate zycie, a komornik zajat kon-
to. - Jaka jest ich wina za to, co
robit im ojciec? Jaka jest moja za
to, Zze bylam bita i musiatam ucie-
kac¢? — moéwi ze tzami w oczach.

Wrécita do domu, w ktérym dorastaty jej
traumy. Tu czas stanagt w miejscu, tylko alko-
hol wciaz ptynie. Obowigzujg w nim twarde
nakazy: prac tylko w okreslonych godzinach;
nie korzystac¢ z gazowego ogrzewania.

Tak kaze gospodarz, czyli ojciec pani Mariki.
Nietypowy dziadek dla swoich wnukdw.

Gdy nastoletni Karol zainteresowat sie

w szkole programowaniem i prosit o kupno
komputera, dziadek zaoferowat mu swaj.
Ale nie w prezencie, nie z dobroci serca.
Zazadat 500 zt za starego uzywanego laptopa,
zeby mie¢ na alkohol. - za wszystko
nas podlicza, chociaz dokiadam
sie do rachunkéw. Jest uzalez-
niony, wiec nie rozumie, co mi
przeszkadzato w mezu. Traktuje
nas jak problem i na kazdym kro-
ku prébuje ukaraé — opowiada pani
Marika.

Marzy jej sie spokojny dom z daleka od
przemocy. Ale poki co nie ma perspektyw
na mieszkanie socjalne. Chciataby posta¢
synow na zajecia z pitki noznej i nauke
ptywania, zeby jak najmniej czasu spedzali
w domu z dziadkiem. Chtopcom marzy sie
sportowa kariera. Poki co nie majg jednak
ani pitki, ani kapieléwek.

— Gdyby chodzili na dodatkowe
zajecia, mogtabym sprdébowac¢ zna-
lez¢ psychologa, zeby dzwignad
sie z tego, co przezytam. Jestem
dla nich jedynym fundamentem
dzisiaj — wyznaje prawdziwe powody
swojej prosby. W tej chwili o rozpoczeciu
terapii moze tylko pomarzyé.
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Marzenia
na miare biedy

O czym marzg dzieci? Zazwyczaj o no-
wych zabawkach, wakacjach i wyjsciach
ze znajomymi. W tym domu swiat stoi na
gtowie.

Marzenia dzieci z biednych rodzin sg przy-
ziemne. Kinga i jej siostra Pamela chciaty-
by jak najszybciej iS¢ do pracy. Odliczaja
miesigce do 16. urodzin. Ich 17-letni brat
Damian nie zabiega o0 modne gadzety.
Wiasnie sprzedat rower, zeby mie¢ pienia-
dze na dalszg nauke zawodu. Chce by¢
fryzjerem, ale sprzet musi skompletowac
sam. Z czego? Gtowili sie nad tym wszy-
scy, az ktéregos popotudnia po prostu
zniknat na chwile i wrécit z pieniedzmi,

ale bez roweru, ktorym dojezdzat do szko-
ty. Teraz dzieh zaczyna godzine wczesniej,
by pieszo nadrobi¢ kilometry.

Zrédtem ich probleméw sa alimenty,

a wtasciwie ich brak. Byty maz pani Janiny
skutecznie unika tego obowigzku. Ptacit
tylko przez jakis czas, pdzniej zaczety sie
nieregularne przelewy, az w koncu prze-
stat je robic¢. Oficjalnie nie ma pracy, ale to
tylko wersja dla komornika. Pani Janina
nie ma juz sity ani nadziei na odzyskanie
pieniedzy naleznych dzieciom. Ona sama
przez ten caty czas uczciwie pracowata

w hipermarkecie, ale teraz musi szukac¢
dodatkowych zajeé, zeby zapewnic nasto-
latkom przysztosé. - To jest najgor-
szy moment, bo dzieciaki szybko
rosna 1 sie ucza. Kazdy rodzic

by sie tym cieszyl, a ja sie
tego boje. Wiosenne buty sa
juz za ciasne Jjesienia. Zakup
ksiazek dla jednego, to brak
pieniedzy na podreczniki dla
innych. Co wieczdér siadam

z zeszytem i1 przektadam te na-
sze wydatki z jednego stupka
na inny - moéwi49-latka. Przynajmniej
w teorii po optaceniu rachunkéw na
kazdego w tym domu przypada 600 zt
miesiecznie.

Pani Janina przyznaje, ze najczesciej
rezygnuje z siebie, bo potrafi sobie jako$
to wyttumaczy¢. Nigdy nie byto luksusu,
cho¢ wystarczato do pierwszego, ale od
kiedy nie ma alimentoéw zyjg permanent-
nie pod kreska. Na prosbe wolontariuszy,
rodzina wspdlnie przygotowata liste
potrzeb: zimowe ubrania, kosmetyki, che-
mia domowa, przybory szkolne i jedzenie
- to podstawa. O marzeniach méwig nie-
chetnie. Dopiero zacheceni zaczynajg sie
otwierac, ale kazdy bardziej troszczy sie
o tego drugiego niz o siebie. Tusz do rzes
dla Pameli, figurka ,WiedZzmina” dla Da-
miana, mata czarna torebka na ramie dla
Kingi. Nie ma tego wiele. Dzieci zgodnie
przyznajg, ze chciatyby, aby mama mogta
sie wybra¢ do salonu fryzjerskiego, ktory
sobie odpuscita lata temu.

- Kiedy$ to ja bede dbal o jej
fryzure. Na moim fotelu zawsze
bedzie miata pakiet premium

- zdradza potgtosem Damian.
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Magia s$wiat,
proza zycia

Pani Barbara nie umie sobie wybaczy¢, ze jej
synek Ignas musi dorasta¢ w Osrodku Inter-
wencji Kryzysowej dla matek z dzie¢mi. Byta
zmuszona sie tu przeprowadzié.

- To nie jest zie miejsce, przyje-
1i nas bardzo ciepto, ale Ignas$s

ma juz dwa lata. Jeszcze rok i be-
dzie wszystko dobrze pamietai. Nie
chce, zeby jego pierwszymi wspo-
mnieniami byto zycie w schronisku
i zabawa pozyczonymi misiami

— wyznaje.

38-latka ukonczyta studia i z zawodu jest po-
tozna. Gdy pojawity sie problemy z kregostu-
pem i paralizujgcy bdl, nie byta w stanie pra-
cowac. Nie mogta doktadaé sie do czynszu,
a jedyny budzet jakim dysponowata to 800 zi,
ktdre otrzymywata na synka. Od rodziny
ustyszata, ze skoro nie moze sie doktadaé
do czynszu, nie powinna juz z nimi mieszkac.

Ograniczone mozliwosci zarobku ze wzgledu
na zdrowie pozwalajg jej wytgcznie dorobic.

W lepszych miesigcach ma 1640 zi,

w stabszych - to co ofiarujg jej dobrzy
ludzie. Musi sie oszczedzac, by przejs¢
operacje kregostupa, ale odktada to, bo nie
ma komu powierzy¢ opieki nad Ignasiem.
- Jestem w potrzasku, boje sie,
ze utrace resztki sprawnosci

i odbiora mi dziecko - tlumaczy.

Najwiekszym marzeniem jest mieszkanie
socjalne. Nawet najskromniejsze byle ciepte
i tanie w utrzymaniu. A do tego czasu, zycie
meblujg sobie w osrodku. Na liscie potrzeb
pierwsze miejsce zajmujg ubranka, zabawki
i jedzenie dla Ignasia. Ona chciataby przede
wszystkim telefon, by méc aktywnie szukac
pracy. Daleko za nim jest jeszcze szczotka
do wtosow, szczoteczki do zebow, bon do
drogerii i mata choinka przystrojona juz

w lampki i bombki. - Ustawie ja

w naszym pokoju na Swieta. Pa-
mietam, ze Jjako dziecko sama
wpatrywatam sie w nie godzinami.
Wydawaty mi sie magiczne. Chcia-
tabym da¢ Ignasiowi troche tej
magii

— mowi, tulgc z czutoscig synka.

To bedg ich pierwsze samotne Swieta.
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Wszystkiego
najlepszego

»W moje 18. urodziny mama
wykrzyczata mi, zZe mam sie
wynies¢ z domu. To byl mdbj
prezent. Spakowalam sie w wor-
ki na émieci, bo zadnej torby
nie pozwolita mi wzia¢ ze soba.
Wszystko byio cenniejsze ode
mnie. Ojczym sprawdzal, czy nie
zablieram ze soba nic wartos$cio-
wego. Odebral mnie mbéj chiopak
Pawel, ptakatam w jego rekaw
cata droge.

Nowe zycie zaczelam z dwiema
bluzami i jedna para Jjeansow.
Dobrze, ze miatam gdzie spac.
Dzisiaj zyjemy w wynajmowa-

nym pokoju, na ktéry witasciwie
idzie prawie wszystko, co zaro-
bi Pawel. Dorabiam po szkole,
bo dopdki jej nie skoncze, nie
pozwala mi pracowaé¢ na etat.
Méwi, Ze bede miata wiecej moz-
liwoéci po maturze. Ale ja juz
wiem, Zze na studia nigdy nie
pdjde, chociaz bardzo chciatam.
Z marzeniem o jezyku wtoskim

i podrdézach juz sie pozegnatam.
Zostatly w moim starym pokoju

u matki i ojczyma. Nie utrzymu-
jemy kontaktu. Raz, gdy spot-
kata mnie na ulicy, zacisneia
piesci 1 odwrdcita wzrok.

Znalezlismy kawalerke pod mia-
stem, zeby bylo taniej, ale stoi
zupeilnie pusta. Potrzebujemy
krzeset, 16zka, stotu, szafy,

a nawet zlewu w kuchni. Paweil
méwi, ze etapami to ogarniemy.
Sam ja wyremontuje, ale dopiero
za pbdt roku, bo nie mamy z czego
odtozy¢é. Moje zycie rdézni sie

od tego, jakie maja kolezanki

z klasy. Przestaly mnie intereso-
wa¢ plotki, muzyka 1 planowanie
wakacji. Dzisiaj siedze z glo-
wa w dorosiych sprawach, martwie
sie, czy mamy co jes$¢ i1 w co sie
ubra¢. Lekcje odrabiam na starym
telefonie, ktéry dat mi chiopak.
Nocami nadrabiam zalegtosci. Ale
to Pawel uczy mnie rzeczy naj-
wazniejszej: czym Jjest prawdzi-
wy dom. Nawet jes$li to, pdki co,
gtédwnie puste Sciany.”

- Ewa (181)

Oprécz wyposazenia domu chciataby otrzymac
laptopa i korepetycje, by jak najlepiej zda¢ matu-
re. Marzy, by podarowa¢ swojemu chtopakowi

na swieta zestaw profesjonalnych narzedzi i per-
fumy, ktére spodobaty mu sie ostatnio w drogerii.
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Jestem tylko

,Cukrzyca chce odebra¢ mi nie
tylko nogi, ale tez przyszitosé
mojemu synowi. Niedobrze, kie-
dy dziecko musi zajmowa¢ sie
rodzicem. Kacper za chwile be-
dzie peinoletni, niech idzie

w Swiat, niech zadba o siebie,
a nie o mnie. Nie o wszystkim
mu méwie, zeby mys$lal, zZe jest
lepiej niz naprawde jest. To co
mnie najbardziej boli - wszyst-
kie te niewykupione recepty

i niesptacone rachunki - zapi-
suje w zeszycie, ktéry trzy-
mam pod kluczem. W nim zapisana
jest prawda o naszym zyciu, ile
mamy 1 na co mozemy wydac¢. A sag
takie miesiace, ze nie mamy nic
i tylko dzieki sasiadom zyje-
my. Czasem, Jjak dobrze ogarne
finanse, to zostaje 130 zi. Daje
wtedy synowi drobne kieszonko-
we, zeby poczul sie jak normal-
ny nastolatek. Ostatnio odkry-
tem, Ze on odklada te pieniadze
do puszki. Na co zbiera? Nie
mam pojecia. Ale mam nadzieje,
ze wyda na siebie.

Niedobrze, kiedy dziecko musi
zajmowa¢ sie rodzicem. Czasem
prosze Boga, zebym umarit jak
najszybcie]j, bo inaczej Kacper
bedzie chcial tu zostaé¢ w tej
biedzie. Niech idzie w $Swiat.
Niech ma zycie, jakiekolwiek,
ale ma. Lepsze niz ze mng.”

- pan Tomasz (551.)

Przez nieleczong cukrzyce grozi mu amputacja
obu nég. Nie sta¢ go na wykupienie insuliny. Pro-
si gtéwnie o ubrania, przybory szkolne i jedzenie
dla syna. Chciatby zapewni¢ mu kurs zawodowy,
zeby magt podja¢ pierwsza prace.
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It.

Starosé nie radosé.

Smieré nie wesele.



W Biedansku to nie brzmi jak zwyczajne
powiedzenie, ale przepowiednia. Tutaj
zycie w pewnym wieku juz samo w sobie
jest cudem. Dlatego najstarsi mieszkancy
mogq pochwali¢ sie nie tylko PESEL-em,
ale rowniez tytutem RN ES TS EITE
Osoby noszgce to miano otaczane sg
wielkim szacunkiem. Zyjac za mniej niz
1200 zt miesiecznie, w zasadzie dokonuja
rzeczy niemozliwej. Nie powinno ich tu
juz byc¢.

Tytut Senior Specialist to docenienie
woli zycia, ktdra nie ustepuje przeciw-
nosciom losu. Takim jak choc¢by zycie
w blokach bez windy. Mieszkania na
ostatnich pietrach funkcjonujg jak
zaktady karne o zaostrzonym rygorze.
Jedyng wing skazanych na nie jest

wiek, zdrowie i niska emerytura. |l
nawet racje zywnosciowe sg ograni-
czone, a balkon 1x2 m stuzy za spa-
cerniak.

Nie ma mowy o wyjsciu
za dobre sprawowanie.



Pani R6za jest jak
barometr, ktory z wy-
przedzeniem informuje
0 nadchodzacym zatama-
niu pogody.

Pan Bazyli opowiada
najlepsze dowcipy.

Pani Kalina potrafi
stresci¢ kazdy odcinek
dowolnego serialu.

Dlatego mieszkancy wyzszych kondygnaciji
zawigzali Klub Samotnych Balkonikow.
Zamiast kwiatow pielegnujg na nich
przyjaznie. Wychodzg wczesnym rankiem
i podlewajg je rozmowa. Ogrzewajg prostg )
zyczliwosécia i wzajemna troska. Ich twa- ktora w zesziym roku
rze zwrécone w strone storica podazajgza Stracita wzrok.

jego promieniami jak stoneczniki. Kazdy

w tym balkonowym ogrodzie ma swoje Wieczorami wracajg do swoich cel.

miejsce i role.

A pan Florian czyta
na gios ksiazki pani
Lilce z naprzeciwka,



Ci, ktérzy mieszkajg troche nizej i sg na
tyle sprawni, by méc jeszcze wyjs¢ z domu
o witasnych sitach, chetnie odwiedzaja
pobliski Park Tysigca Westchnien. Miejsce
to styszato wiecej zali niz niejeden kon-
fesjonat. Smutne wierzby pochylajg sie
nad losem strapionych gosci. Tu mozesz
i symbolicznie
zrzuci¢ kamien z serca wprost do fontan-
ny. Jest ich juz wiecej niz wody.

Pod parkowg latarnig ktos zostawit stary
bujany fotel. Czasem przychodzi i siada na
nim jakis senior, zaczynajgc snuc¢ swojg
opowiesc. Tak narodzita sie osiedlowa
scena stand-upowa. Mozesz opowiedzieé¢
zart, anegdote z zycia, historyjke lub monolog.

Publicznos¢ nie jest duza: gotebie,
wiewiorki, kot ze smietnika, pies znajda.
Ale czasem trafi sie tez drugi cztowiek.

Najwazniejsze, ze zawsze ktos stucha.

W dtugie zimowe wieczory ulubiong
rozrywka biedanskich senioréw jest
zabawa w gtuchy telefon. Na czym
polega? Podnosisz stuchawke, zeby zo-
baczyé¢, czy jest sygnat. | tak do skutku.
Bo przeciez to niemozliwe, ze nikt juz

do ciebie tak po prostu nie dzwoni.

To musi by¢ jakas smutna
pomytka.
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Po kazdej zimie
przychodzi wiosna

Rehabilitacja i ¢wiczenia logopedyczne - to

wazne potrzeby pani Barbary, ale nie niezbed-

ne. Mozna bez tego... wegetowac.

Pani Barbara ma 62 lata. A zyje tak, jakby
przyszta do niej jesien zycia, w ktdrej nie ma

juz miejsca na pogode ducha. Pierwszy chtdd
poczuta kilka lat temu, gdy odeszli jej rodzice.

Zostata catkiem sama, a niedtugo pézniej
przyszty udary, ktére odebraty jej sity — jak
wiatr strzgsajgcy pozétkie liscie. Na emery-

turze poczuta mrozacy krew w zytach strach.

Okazato sig, ze nie jest w stanie utrzymac

rodzinnego domu z tych 2000 zt, ktére dostaje
— mimo ze cate zycie uczciwie przepracowata.

Wybawieniem okazat sie Dom Pomocy Spo-
tecznej, ktory przyjat jg razem z emerytura,

wystarczajgca jedynie na podstawowg opieke,

najpotrzebniejsze rzeczy i leki. Na rehabilita-

cje czy logopede juz nie starcza. A to wtasnie
one mogtyby pomadc jej odzyskac cho¢ troche

sit i sprawczosci.

W nowym miejscu zamieszkania rytm

dnia wyznaczajg pory positkow: Sniada-

nie — podczas ktérego najada sie strachu

0 przysztos¢; obiad — czesto doprawiony
samotnoscig; kolacja — szybka, by zasng¢
z nadziejg, ze jutro bedzie lepiej. W ciggu
dnia nikt jej nie odwiedza, dlatego pani Bar-
bara wcigz gtodna jest... rozmédw.

Nagle na tle krajobrazu zamrozonych emo-
cji pojawita sie jaskotka i przyniosta pierw-
szy powiew wiosny. To budzace sie uczucie
do sgsiada z DPS, pana Zbyszka, rozgrzewa
jej serce i przywraca nadzieje.

Dzi$ znéw marzy - o $lubie. Ale zanim sta-
nie na slubnym kobiercu, chciataby zatozyé
kolorowg bransoletke z koralikow, zeby
tadnie wygladac.
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Telefon, ktéry dzwoni

Przy telefonie stoi maty taborecik nakryty
serwetka. Pani Maria, ktéra od wielu lat nie
opuscita swojego mieszkania, czesto siada
na tym krzesetku i wpatruje sie w telefon.

Ma nadzieje, ze zadzwoni do niej Ela, ostatnia
przyjaciotka jaka jej zostata. Niestety kobiety
rozmawiajg juz coraz rzadziej. Pani Elzbieta
ma postepujacg demencje i problemy

z pamiecia. Tak zanika jedyna ni¢ tgczaca
panig Marie ze Swiatem zewnetrznym.

Problemy pani Marii z chodzeniem zaczety
sie juz w mtodosci. Po wypadku w zaktadzie
pracy musiata przejs¢ operacje wymiany
stawu kolanowego. Nowy od zawsze sprawiat
jej problemy. Na poczatku dawat sie we znaki
tylko przy zmianie pogody, p6zniej juz niemal
codziennie. Dzis$ razem z postepujgcym reu-
matyzmem dyktuje jej warunki funkcjonowa-
nia. Pani Maria stata sie wiezniem mieszkania
razem z synem Piotrem. Dzis juz dorosty
mezczyzna jako nastolatek ulegt ciezkiemu
wypadkowi. Obrazenia i powiktania okazaty
sie na tyle powazne, ze odebraty mu trwale
sprawnosc¢ fizyczng. Nie ukonczyt szkoty,

a odciecie od réwiesnikéw i normalnego zycia
przyptacit problemami psychicznymi.

— Nic nie wskazywato, ze taki bedzie.
Ma swoje natrectwa i przyzwyczajenia.
Zamknat sie w sobie tak giteboko,

ze niemal przestal méwi¢ — opowiada
kobieta. Dlatego rozmowy z przyjaciétkg byty
dla niej takie wazne.

Mieszkanie pani Marii jest w okropnym sta-
nie. Zimne, nieremontowane od lat, z nie-
szczelnymi oknami i zagrzybiong tazienka to
prawdziwa tykajgca bomba. Kobieta méwi,
ze sie poddata i ptaci za zycie w nim przede

wszystkim wtasnym zdrowiem. Latami
odktadane badania, ktére powinna wykonac,
zaowocowaty narastajgcymi problemami.
Poszerzona aorta, niedoczynnosc tarczycy,
zwyrodnienie kregostupa, niedroznosc jelit,
choroba oczu czy nerwica to tylko czesé

z dtugiej listy jej dolegliwosci. Ciezko sie
leczy¢, bedac wiezniem czwartego pietra,
a prosby sgsiadéw o zamontowanie windy
pozostaty bez odpowiedzi administracji.

— Lokalu nie mozemy zmieni¢,

bo to Zle podziata na Piotra,
ktéry tylko tutaj jest Jjeszcze
spokojny. Umrzemy w nim razem

— wyznaje wzruszona kobieta.

Mimo to pani Maria musi ptaci¢ czynsz.
Zeby oszczedzi¢ zakrecita wiec kaloryfery,
a w zimniejsze dni dogrzewa sie z synem,
palagc w kaflowym piecu wspomnieniami.

- Podtrzymuje ogien ksiazkami,
krzyzédwkami. Piotrus$ dait mi tro-
che swoich czasopism — wymienia.
Laduje w nim wszystko, co przez lata two-
rzyto ich dom.

Aby poprawi¢ komfort zycia 89-latki procz
jedzenia i lekdw potrzebny jest generalny
remont oraz t6zko rehabilitacyjne. Stary
wystuzony tapczan, na ktérym $pi, zadaje
jej dodatkowy bol wystajgcymi sprezynami.
Matka marzy réwniez o przytulnym pokoju
dla syna z regatem petnym gazet, krzyzo-
wek i réznych modeli do sklejania, by wyna-
grodzi¢ mu wszystko to, co musiato trafi¢
do pieca. Sama ma tylko jedno marzenie

— tabliczke dobrej gorzkiej czekolady

— bo moéwi, ze to najwazniejsze juz sie
spetnito.

Dotarcie wolontariuszy na odciete od swia-
ta 4. pietro sprawito, ze poczuta sie wazna
i nie mogta powstrzymac tez radosci

z odwiedzin.
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Ironman

Najlepszym przyjacielem pana Bartosza jest
stare wystuzone zelazko. Uwielbia zatozy¢ na
siebie jeszcze cieptg $wiezo wyprasowang
koszule. Te, ktérg ma wtasnie na sobie, pra-
sowat dzis juz trzy razy. Nie jest to wynik ani
przesadnej elegancji, ani natrectwa. W jego
mieszkaniu jest po prostu tak zimno, ze to
jedyny sposdb, by poczuc troche ciepta. 69-la-
tek przyznaje, ze czasami przed snem prasuje
réwniez przescieradto, by nie wchodzi¢ do
zimnego t6zka. Bieda jest matkg wynalazkéw.

Przez kilkanascie lat pan Bartosz opiekowat
sie swoim schorowanym ojcem przez co nie
mogt pracowad. Po jego Smierci powroét byt
juz niemozliwy. Upragniona emerytura oka-
zata sie najnizszg z mozliwych. Z 1350 zt na
zycie pozostaje mu zaledwie 400 zt.

— Tyle mnie kosztowala
ta przymusowa zawodowa
przerwa

— Wyznaje wyraznie zmeczony zyciem.

0 swoich potrzebach méwi z dystansem,
bo nie wierzy, ze ktos bedzie mu chciat
cokolwiek podarowaé tak po prostu. Ale
jesli tak sie stanie, to chetnie sie odwdzie-
czy.— Nie chce nic za darmo,
wcigz wiele potrafie. Tylko
zycie sie jako$ tak utozy-
1o, zZze nikt mi nie chce

w to uwierzy¢ - mowi.

Pan Bartosz boi sie o czymkolwiek marzy¢,
bo nie chce sie rozczarowac. Chciatby
otrzymac tylko nowe zelazko i deske do
prasowania.

— A gdyby tak w domu by?to
ciepto, co Jjeszcze sprawi-
toby panu przyjemnoscé?

— To moze chociaz raz wy-
prasowatbym koszule nie do
spania, ale do teatru. Ni-
gdy nie bylem na zadnym
przedstawieniu

- zdradza swoje marzenie.
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Zycie na krawedzi

Zycie z balkonikiem nauczyto panig Maryle,
chwytaé sie wszystkiego. Wystuzony sprzet
jest zbyt ciezki, by mogta go zabiera¢ poza
mieszkanie. Jesli musi iS¢ do lekarza lub po
zakupy, przemierza ulice, trzymajac sie cze-
gokolwiek. Przypomina wtedy wyczynowa
wspinaczke, ktéra przemierza wysokogorskie

granie przytulona do sciany. Choc¢ czesciej lu-
dzie myla jg z osobag pijang, odwracajg wzrok.

Kazda taka wyprawa to niesamowity wysitek.
Pani Maryla musi wychodzi¢ z domu, bo zyje
samotnie. Jesli nie zatroszczy sie o siebie,
nikt jej nie zauwazy. Ale codziennie zastana-

wia sie, jaki jest tego sens. Kiedy na przezycie

masz 479 zt miesiecznie, ktore topniejg szyb-
ciej niz lodowce w Alpach, czesto zadajesz
sobie pytanie: ,Po co to wszystko?". Kilkugo-
dzinna ekspedycja po jedng suchg butke, po-
midory znalezione w kontenerze za sklepem,
meskie ocieplane buty z lumpeksu, ktérych
nie bedzie zdejmowata nawet w domu. Jesli

nie znajdzie odpowiedniego tanszego zamien-

nika lekéw, nie da rady ,obskoczy¢” innych

aptek. Porzuca wiec niezrealizowane recepty
i leczy sie nadziejg, ze jej stan sie nie pogor-
szy. W polepszenie zdrowia juz nie wierzy.

Kobieta marzy, zeby miec¢ co zjesc¢ i z kim
porozmawiaé. Obie te rzeczy sg poza zasie-
giem jej balkonika, wiec prosi przynajmniej
o radio z odtwarzaczem, zeby kto$ méwit
do niej. Pani Maryla chciataby by¢ samo-
wystarczalna, co w jej stowniku oznacza
prosbe o druty w rozmiarze 2,5. Sterta sta-
rych swetréw czeka na sprucie, by dopaso-
wac sie do jej wychudzonego ciata. Bytoby
troche cieplej i troche mniej powododw, zeby
wychodzié¢ z domu.

Tu podobnie jak w gorach, kazdy niefraso-
bliwy krok grozi utratg zycia.
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Tak gasnie zycie

Pani Zdzistawa od dwudziestu lat $pi pod ta
samg powycierang kotdrg, z ktérej sypie sie
pierze. 79-latka mowi, ze nie umie sie z nig
pozegnac witasnie dlatego, ze jeszcze niedaw-
no spata pod nig razem z mezem. Pan Antoni
zmart dwa lata temu i trudno jej pogodzic sie
z odejsciem mitosci zycia. — On w cate]
tej naszej biedzie byl jedynym
Swiattem — wzrusza sie na wspomnienie
meza. Pasjg pani Zdzistawy jest poezja. Kie-
dys pisata wiersze, ktére dawata do czytania
mezowi. Byt ich wielkim fanem i moéwit, ze ma
sSwietne oko do ludzi.

— Dzisiaj juz nic nie pi-
sze, bo nie potrafie zna-
lez¢ w sobie radoéci.
Czuje tylko cilerpienie

- mowi schorowana kobieta.

Prawda jest jednak taka, ze chocby pani
Zdzistawa chciata, nie ma za co kupi¢ nowej
poscieli. Jej zycie uzaleznione jest od 964 zt.
Czesc tej kwoty przeznacza na pomnik, ktéry
chce postawi¢ mezowi na cmentarzu.

- To teraz bedzie nasz
dom, Jjak juz mnie do sie-
bie wezmie - opowiada.

Pani Zdzistawa w zyciu pracowata w réz-
nych miejscach i kazde jg czegos nauczyto.
Szpitalna kuchnia tego, ze jedzenie, na ktore
jej nie staé, jest podstawg zdrowienia. Ple-
bania, ze z Bogiem da sie znies¢ najwieksze
trudnosci. A prosektorium...

— To byla moja pierwsza
praca Jjako sprzataczka,
gdy bytam mioda dziewczy-
na. Przyzwyczaita mnie do
chiodu - moéwistaruszka.

Kazdej nocy pod 20-letnig kotdrg pani Zdzi-
stawa trzesie sie z zimna i walczy o jeszcze
jeden dzien zycia. — Ta koitdra
wydawata sie cieplejsza,
gdy zyt Antek - wyznaje.
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Praca ma gorzki korzen,

ale stodkie owoce.



W trosce o najbardziej zaradnych miesz-
kancéw Biedanska, miasto postanowito
czesc osiedli przystosowac do ich inten-
sywnego trybu zycia. Nazwano je Dzielni-
cg Cienkich Portfeli. Poniewaz pracujacy
biedni niewiele jedzg, Spig mato i ciggle
sg w biegu, nie znajdziemy tu ani baréw
mlecznych, ani mieszkan na dtugi wyna-
jem, by niepotrzebnie nie marnowacé cza-
su. Sg nieczynne przystanki przeksztat-
cone na kapsutowe hotele i pokoje na
godziny, w ktorych lokatorzy wymieniajg
sie na krétkg drzemke. Tu podobnie jak w
Tokio nikogo nie dziwi cztowiek $pigcy na
tawce z kubkiem zimnej juz herbaty

w dtoni. Patrzy sie na takiego z podzi-
wem.

Godziny szczytu sg tu o kazdej porze
dnia i nocy, wiec poszerzono ulice,
ktore umozliwiajg obstuge tego wzmo-
zonego ruchu. Aby go nie zaktécac,
autobus jezdzi tu co trzy godziny.
Szybciej dobiegniesz, jesli tylko masz
jeszcze site.

Gdzie tak pedza ci wszyscy ludzie?

Z jednej pracy do drugiej... trzeciej,
(FAVE R TR 2 LN IBIELE R Niezaleznie
od dnia tygodnia plan zaje¢ majg prze-
tadowany jak licealisci w klasie matu-
ralnej. | podobnie jak oni, do samego
konca nie sg pewni, czy im sie ten trud
optaci.



W Biedansku jedna godziwie ptatna praca
ma status legendy. Opowiada sie tu bajki,
yAJ Q] kiedys podobno wychodzit z domu
tylko na osiem godzin i starczyto mu do
pierwszego, a nawet zostato. [DZAlEldle]p!
najbardziej podoba sie ten fragment,

w ktérym rodzice sg w domu wieczorami
ibudzgjerano. - , Przeczytaj mi
raz Jjeszcze, Jjak wszyst-
kich w domu obudzit za-
pach cieptego kakao!”

- proszg przed snem dziadkéw i babcie,
ktérzy zastepujg im dawno niewidzianego
tate lub mame.

Podstawowym kontraktem w Dzielni-
cy Cienkich Portfeli jest umowa

o przetrwanie. Temu, kto jg podpisze,
gwarantuje prawo do BEZPLATNEGO
chorobowego, urlopu i opieki. Tu nikt
nikomu nie ptaci za nicnierobienie,
zeby nie rozleniwia¢ pracownika

i utrzymacé wysoki etos pracy. Bo nie
wypracowujesz wynagrodzenia, ale
pewien styl zycia nieosiggalny dla
reszty. Wystarczy, ze tylko uwierzysz
w siebie i zamanifestujesz sukces.

,Nie zemdleje dzis

w pracy. Nie zemdleje
z gtodu. To jest tylko
w moje] giowie”.

A od kierownika zmiany ustyszysz
najpewniej, ze na twoje miejsce czeka
juz dziesieciu innych chetnych. Bo

w Biedansku nikt nie daje ci gwaran-
Cji, ze twoje dzisiejsze miejsce pracy
bedzie czekato na ciebie réwniez
jutro.

Praca na czas nieokreslony z natych-
miastowym okresem wypowiedzenia
jest dosé powszechng forma. Jesli
samodzielnie wychowujesz dzieci,
masz niepetnosprawnosc lub jestes
po pie¢dziesigtce, sama che¢ moze
nie by¢ wystarczajgca. W kartotece

i tak dostaniesz wpis ,niedyspozy-
cyjnosé”, co przekresli jakiekolwiek
szanse na najmniejszy zarobek.



W miejskim Urzedzie Pracy ofert jest jak
na lekarstwo. A kandydatéw na jedno
miejsce, jak na najbardziej obleganych kie-
runkach studidw. Musisz bardzo uwazagé,
zeby sie nie nacigé. ,Praca hybrydowa”

w ogtoszeniu to nie deklaracja elastycz-
no$ci, ale informacja, ze BRI C
EEEEZEYSEEN Taka to dziwna hybryda.

Ale jesli ci sie poszczesci, znajdziesz co$
w trybie mieszanym. Dzi$ przez cztery
godziny w deszczu bedziesz sprzedawac
grzyby przy drodze, a jutro przez dwie
skrecaé dtugopisy w domu, zajmujac sie
chorym dzieckiem.

- Wynagrodzenie?

- Uznaniowe.

- Ubezpieczenie?

- Prosze wykonywacd
prace ostroznie, to nie
bedzie potrzebne.

- Sktadki spoteczne?

- To nie dziatalnosé
charytatywna!

To wszystko, co mozemy

Pani zaoferowacd.

- Dziekuje. Biore.



HISTORIE PRAWDZIWE

Wynajme parze
bez zwierzat i dzieci

Jest domek letniskowy, ale to nie czas na
wakacje. Wokét jest cisza i spokdj, ale nie
ma perspektyw na prace. Mieszkaja tu
rodzice z dwiema matymi cérkami i nie ma
to nic wspdlnego z rodzinng sielanka.

To nieplanowany survival.

Rodzine do tego miejsca doprowadzita
koniecznos¢. Gdy wtasciciel sprzedat wy-
najmowane przez nich mieszkanie, musieli
sie wyprowadzi¢ — z dnia na dzien. Szukali
nowego lokum, ale nikt nie chciat wynajg¢
rodzinie z dzie¢mi. Znalezli w koncu dach
nad gtowg — i to procz Scian jest jedyny
element w tej konstrukciji, ktory sktada sie
na dom. Nie ma tu ogrzewania ani kanali-
zacji. W kacie — nazwijmy go kuchennym
- nie ma tez sztuc¢cow. A nawet gdyby
byty, to i tak nie ma co nimi zjes¢. Nie ma
obieraczki do ziemniakow, a sg dzieciece
marzenia o frytkach. W pokoju znajdziemy
kilka starych cho¢ catkiem wygodnych
poduszek, ale nie ma tej najwazniejszej

- finansowej. Jej brak nie pozwala miesz-
kancom spac spokojnie.

Rodzice szukajg pracy z tygodniowym
rozliczeniem — etat z miesieczng wypta-
tg oznaczatby dla nich gtdd. Nie maja
zadnych oszczednosci, ktére pozwolityby
przetrwac caty miesigc. Pan Rafat jest
kierowcgy i chce wrdcic za kétko, gdy
tylko cho¢ troche odtozg. Pani Katarzyna
dorywczo opiekuje sie osobami starszy-
mi.

Maja jedno marzenie:
przeprowadzi¢ sie do cen-
trum miasta, tam bedzie
praca.
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,Prébcz wyzszego wyksztatcenia,
dobrze byioby posiada¢ jakies
$rednie wyobrazenie i co naj-
mniej podstawowe wychowanie”

- powiedziat pewien znany aktor

i panu Ryszardowi te stowa utkwity

w pamieci. Ale méwi, ze u niego wszystko
to stoi na gtowie.

Wyobrazenie ma najwieksze za co od-
powiadajg lata zycia w skrajnej biedzie.
Wychowanie wyniést z domu, wiec szar-

manckos$¢ i szacunek do ludzi ma we krwi.

Tylko to wyksztatcenie go uwiera.
- Niestety, podstawowe
— przyznaje.

Pan Ryszard do Urzedu Pracy zgtasza sie
regularnie, ale bezskutecznie. Od lat pro-
buje znalez¢ state zatrudnienie, ale na
jego niekorzys¢ przemawia wiek i brak
szkoty. = Na nic doswiadczenie spawa-
cza, gdy masz skoniczone 52-lata i 8 klas
w czasach stusznie minionych — méwi.

Brak pracy odebrat panu Ryszardowi dom
i rodzine. Mezczyzna przeniost sie do
gospodarczej komorki, bo to najcieplejsze

miejsce w catym budynku. Co w jego wypad-
ku oznacza od 10 do 15 stopni Celsjusza
zima. Cate zycie miesci sie teraz na kilku
metrach kwadratowych betonowej komnaty
bez okien. - Nawet dla zwierzat
ustawa przewiduje wiece]j, ale
przynajmniej nie marzne - wyznaje.

52-latek zyje z pomagania innym, tak otrzy-
muje skromne pienigdze. Ale czesciej ludzie
ptacg mu cieptym positkiem, mozliwoscig
wykapania sig, zrobieniem prania czy zno-
szonymi ubraniami. Kiedy mowi, ze idzie

na zakupy, ma na mysli wyprawe po paczke
z zywnoscig z Osrodka Pomocy Spotecznej.
Dobry miesigc to dla niego ten, w ktérym do-
robit 700 zt. Normalny, gdy ma chociaz 200.
- Zty miesiac? A da sie upasé
jeszcze nizej? - zartuje ze swojej
sytuacji.

Tym, co najbardziej uderza w spotkaniu z Pa-
nem Ryszardem, jest jego brak wiary w lep-
szg przysztos¢. Mowi, ze kiedys jeszcze miat
nadzieje, ale kazde odbicie sie od odmowy

u potencjalnego pracodawcy, podcinato mu
skrzydta. W rubryce najwieksze marzenia
wpisat: ,maszynka do golenia

i jakie$ dobre ciasteczka”.
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tylko w teorii

Papier przyjmie wszystko. Na nim pani
Dorota zyje godnie, wiec nie przystuguje
jej zasitek rodzinny. W tych kilkudziesie-
ciu rubrykach wniosku nie przewidziano
miejsca na jej historie. Nie jest wazne
ani to, ze uciekta od meza, ktéry znecat
sie nad nig i corka, ani to, ze sptaca jego
dtugi i komornik zajat potowe dochodu
jaki posiada. Liczg sie liczby, a te méwig
jasno — przekracza prog. To jeden z tych
progéw zwalniajacych, o ktory sie potkneta
i kolejny raz upadta.

Kobieta pracuje dorywczo gtdwnie jako
sprzataczka. Dzieki temu moze zajmowac
sie dzieckiem, poniewaz nie ma zadnego
wsparcia rodziny. Ich jedyng rodzing byt
przemocowy maz i ojciec. Miesieczny bu-
dzet to zaledwie 1600 zt, z czego potowe
stanowi $wiadczenie 800+. Gdy komor-
nik odbierze swojg czes¢, a pani Dorota
zaptaci wszystkie rachunki, zostaje 155 zt.
To wszystko, co ma na wychowanie corki
i zadbanie o siebie. Aw domu, w ktérym
mieszkajg, nie ma prawie zadnych sprze-
tow. Gdy sie wyprowadzata, partner nie
pozwolit jej zabrac ze sobg niczego.
Przygotowujac sie do ucieczki, tygodniami
wynosita pojedyncze ubrania i naczynia,
tak by nie zauwazyt ubytku.

Zycie pani Doroty i Julki wcigz uzaleznio-
ne jest od cztowieka, ktéry je krzywdzit.
Poki co byty maz nie widzi potrzeby, by
ptaci¢ alimenty na swoje dziecko. Dla-
tego o sprawiedliwos¢ walczy w sadzie.
Jaki bedzie wynik? Nie wie. Przeciez ten
sam sad pozwolit, by komornik $ciggat

z niej dtugi partnera.

Pani Dorota martwi sie, ze jej cérka sie
jej wstydzi. Kiedy dzieci w przedszkolu
przygotowywaty prace, kim z zawodu sg
ich rodzice, Julka narysowata mame jako
ksiezniczke — nie sprzataczke. Ale moze
po prostu coérka wcigz widzi w mamie
piekng, silng kobiete? Takg, jakiej nie
dostrzega ona sama, ktéra wini sie za to,
co je teraz spotyka.

Los tych dwdch wojowniczek poprawic
moze nowa kuchenka gazowa, zestaw
naczyn, sztuécéw, ubrania, zywnosc¢,
przybory szkolne i kosmetyki. Tak nie-
wiele kosztuje ich wolnosé. Na kartce
przyniesionej wolontariuszom Julka
narysowata jeszcze lalke Barbie i zestaw
do manicure. To z mys$lg o mamie.
Dziewczynka mowi, ze bedzie jej malo-
wata paznokcie codziennie. Chyba jed-
nak dostrzega, ze zmeczone dtonie mamy,
kazdego dnia walczg o ich przysztosé.
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,Blieda pojawita sie w naszym
domu juz kilka lat temu,
kiedy maz zaczal przepijac
wszystko po kolei. Powie-
dziatam do$¢ i go pozegna-
tam, ale pieniedzy nam od
tego nie przybyto. Razem

z nim znikng®* caty nasz bu-
dzet. Na kobiete z dwdjka
dzieci, w tym Jjednym matym,
patrzy sie jak na problem,

a nie potencjalnego pracowni-
ka. Tygodniami szukatam pracy
i znalaztam ja w sklepie.

¥ etatu, ale tylko na papie-
rze. Gidéwnie nocki, czasem
Swieta, zastepstwa.

O ile w ogdle moge, bo nie
mam z kim dzieci zostawid,
wiec zarabiam grosze. Ale
chyba bardziej boli to, jak
na chwile przed zamknieciem
widze czasem rodzicdodw, ktod-
rzy przepijaja przyszitosc
swoich dzieci. Chciatabym
wtedy powiedzieé¢, ze nie

sprzedam alkoholu, ale nie
moge, bo ta praca to by¢ albo
nie by¢ moich dzieci. Jestem
rozdarta. Chciatabym zmienic
prace na taka, w ktdrej mo-
gtabym pracowac¢, kiedy coérki
sa w szkole. Wita¢ je ciepilym
obiadem i nie przykitada¢ reki
do tego, co zniszczylo nasza
rodzine. Adoptowatam psa, zeby
nocami dziewczynki nie byly
same w domu.”

- pani Lena (44 1.), samodzielnie wychowuje
16-letnig Kaje i 6-letnig Ole.

Swoj materac oddata corkom, bo w nocy

i tak pracuje. Marzg im sie wtasne t6zka,
czyste ubrania i wspdlne wyjscie do drogerii
po kosmetyki. Po optaceniu rachunkéw na
zycie zostaje im 700 zt na osobe.
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Pan Marcin ostatnie pienigdze wydat, by
kupi¢ uzywany telefon. Nie dla rozrywki.
Kazdego dnia chodzi od sklepu do sklepu,
od zaktadu do zaktadu i zostawia swoj
numer z prosbga o prace. Ale nikt nie od-
dzwania. Myslat juz nawet, ze moze kupit
zepsuty, albo nie ma zasiegu. Prawda jest
prostsza i bardziej bolesna: nikt go nie
chce.

- Kto$ kiedy$ spytal mnie:

a ile ma pan lat? No to mé-
wie, ze 64. A on do mnie, ze-
bym my$lal juz o emeryturze.
My$le. Kazdego dnia. Bedzie
tak niska, ze dla mnie
dopiero zaczyna sie walka

- moéwi zrezygnowany. Obecny staty
dochod pana Marcina to 0 zt. Okragte
zero ztotych. Prace stracit pottora roku
temu. Gdy wrdcit ze zwolnienia chorobo-
wego, ustyszat, ze jego stanowisko juz nie
istnieje. - Jestem w najgorszym
okresie. Zostal mi rok. Nikt
juz nie chce zatrudnié¢, nikt
nie chce da¢ emerytury wcze-
$niej. Zyje w czysécu — mowi

przez tzy. Brak zatrudnienia sprawia, ze
mezczyzna popada w dtugi i nie jest

w stanie ptaci¢ rachunkéw. Doskonale
wie, ze bedzie musiat to sptaci¢, wiec
zacigga kredyt na poczet pierwszych
miesiecy emerytury.

Kiedy pada pytanie o potrzeby, pan Mar-
cin wyraznie skupia sie na przysztosci.
Chciatby wyposazyé skromne mieszka-
nie tak, zeby wystarczyto na dtugo i ,nie
wotato jes¢”. Porzadne kotdry, ciepte
koszule, energooszczedny grzejnik, zyw-
nos¢ i kosmetyki na zapas. Prosi tez

o mikrofaléwke, by czasem cos pod-
grzac. Cho¢ niespecjalnie wierzy, ze
bedzie miat co jes¢. Na pewno nie regu-
larnie.

Pan Marcin zastanawia sie, kto to wy-
myslit, zeby staros¢ nazywac jesienig
zycia. Do swojego przysztego zycia jako
emeryt szykuje sie jak do najwiekszej,
najbardziej srogiej zimy, z jakag przyjdzie
mu sie zmierzy¢. No chyba, ze do tego
czasu umrze. Mowi, ze sie tego nie boi.
Postrzega to jako alternatywe.
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Bieda na start

»,Oboje jestedmy z Domu Dziec-
ka. Tacy jak my biede dostaja
w pakiecie z zasitkami na nowy
start. Nie wiem, o czym mys$li
przecietny 18-latek. My z dnia
na dzien zostaliémy wrzuce-

ni do $wiata, w ktoérym trzeba
by¢ dorosiym i nie byto taryfy
ulgowej. Jako$ nam sie udato,
doczekalidémy sie trzech wspa-
niatych syndéw. Mys$le, zZe je-
stedmy dla nich dobrymi rodzi-
cami. Ale ta bieda wciaz nad
nami wisi. Ja Jjestem szewcem
po szkole branzowej, ale zZona
ma tylko skonficzone liceum. Mbj
zawdd ginie, bo te dzisiejsze
buty sa nienaprawialne, lepiej
wyrzuci¢ i kupié¢ nowe. Aneta
tez nie ma przysztosci. Niby
nie potrzebujesz studidw, zeby
sta¢ na kasie, ale kazdy 1 tak
patrzy na wyksztaicenie. Posta-
nowilismy, ze dzieci beda je
miaty. Najlepsze na jakie be-
dziemy mogli sobie pozwolic.

Tyle dobrego, zZze jako ziota
raczka sam co$ tam naprawiam

i remontuje. Tak budujemy nasz
dom z uzywanych mebli, wyrzuco-
nych staroci i ubran po kim$s.
Chciatbym, zZeby nasi synowie

nie musieli sie wstydzié¢ za nas.
Boimy sie, ze nam kiedy$ ich od-
biora, bo kto$ uzna, zZze lepiej im
bedzie w placdwce niz z rodzicami.

”

- pan Filip (34 1)

Razem z zong Anetg (33 |.) wychowujg 7-let-
niego Kacpra, 6-letniego Adama i 3-letniego
Mateusza. Rodzice wykonujg wytgcznie
prace sezonowe. Gdy ich brakuje, rodzi-

na dysponuje budzetem 325 zt na osobe.
Potrzebujg wszystkiego, by wyposazyc¢
mieszkanie socjalne, w ktérym zyja. Pan Filip
marzy o zestawie narzedzi, aby moc rozpo-
czg¢ wiasng dziatalnos¢, wykonujac ustugi
remontowe.
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